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I sono messo a rubare il me- 
stiere ai miei autori, poiché 
divento scrittore anch' io. Già chi baz- 
zica col lupo impara ad urlare ed io 
bazzicando cogli autori ho imparato a 
far prefazioni. 

Gli autori le fanno a modo loro, se- 
condo i precetti dell' arte, per disporre 
i lettori alla benevolenza. Io mi con- 
tento di una parte più modesta; quella 
del cane che sta suU' uscio per abbaiar 
dietro ai ladri. 

Oh quanti ladri! 
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Ad un altro libro di questo stesso 
autore, premisi alcune righe dove mi 
dolevo pubblicamente dei furti di cui 
sono vittima e della nessuna efficacia 
della .legge a proteggermi. Da quel 
tempo sono succedute molte cose. 

Io mi sono ingegnato di far seque- 
strare le contraffazioni dei libri editi 
da me, ho insistito, ho reclamato, ho 
scritto, ho telegrafato, ho insomma 
fatto di tutto per svegliare i sette dor- 
mienti e far intendere che un furto è 
un reato di azione pubblica, anche 
quando il derubato è un editore. A Mi- 
lano un Congresso votò un ordine del 
giorno diretto ad ottenere una più effi- 
cace tutela della proprietà letteraria e 
S. E. il Ministro Guardasigilli scrisse 
una splendida cir^lare ai suoi dipen- 
denti, invitandoli a tenere gli occhi 
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aperti ed a procedere severamente con- 
tro i malfattori: 

Finalmente posso dire di non aver 
buttato via il fiato coi miei reclami ! 
Finalmente posso dire di aver ottenuto 
un risultato magnifico, pratico, inspe- 
rato!... Infatti mi hanno subito con- 
traffatto anche questo libro, e mi tocca 
stamparlo a buon mercato per far con- 
correnza ai ladri. 

I ladri rispondono con nuovi furti 
alle mie lagnanze- ed alle circolari di 
S. E. il Guardasigilli, e sé debbo dire 
il vero osservando la faccenda dal loro 
punto di vista non hanno tutti i torti. 
È vero, che la legge, fatta bene o fatta 
male, e' è pure ; ma poiché non si ese- 
guisce, poiché é divenuta consuetudine 
l' impunità, perché dovranno rinunciare 
al loro guadagno? I ladri scherniscono 
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la giustizia, ma poiché la giustizia si 
contenta di farsi schernire, perchè levar 
loro questo gusto innocente? 

La legge ? Oh, la legge, che bella 
cosa! 

Essa ordina che di ogni libro si 
faccia deposito. I contraffattori natural- 
mente se ne guardano bene e sembre- 
rebbe che almeno per questo titolo si 
dovesse procedere d' Ufficio. Io, per non 
aver fatto il deposito a Modena, bensì a 
Bologna, fui condannato, come dissi in 
altra mia prefazione; ma io sono un 
editore onesto che ho sbagliato in 
buona fede, dunque sono degno della 
condanna. U editore disonesto invece 
che non eseguisce depositi e strappa 
parecchi articoli della legge che non 
gli tornano comodi, non è nemmeno 
cercato; tutt' al più, dietro ai reclami ed 
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alle denunzie dei derubati, si va lemme 
lemme a fargli un sequestro! E che 
sequestri! Io denunciai un libraio che 
vendeva pubblicamente contraffazioni 
di libri miei: la polizia accorse cum 
fusHòus et lanternis, frugò, verbalizzò e 
• sequestrò... imaginate ?... sequestrò le 
edizioni mie e lasciò le contraffatte. Ba- 
date, non è una satira; è una verità 
sacrosanta e m'è accaduta due volte. 
Del resto non è un segreto che le 
falsificazioni si compiono impunemente 
in una sola città d' Italia. Non è un 
segreto, od almeno è il segreto di Pul- 
cinella. Peccato che V autorità la quale 
avrebbe il dovere di tutelare i nostri 
diritt', subisca anch'essa la molle in- 
fluenza del clima e dei costumi e lasci 
che una delle più nobili città d' Italia 
sia, tra noi editori, ricordata con spa- 
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vento come asilo immune di tutti i pi- 
rati ed i falsari del regno. Un poco di 
buona volontà potrebbe liberare noi dal 
danno e la nobile città dell' onta: poca, 
pochissima buona volontà potrebbe far 
tacere le infami calunnie che già co- 
minciano a serpeggiare colla nota ter- 
zina di Carlo Porta: 

Ma quand poeu ve sentissev quai ribrezz 
Perchè a dì, san nient, l'è un dagh de Pasen, 
Giuste m mela e disii che fan a mezz. 

Ma chiedere solo un poco di buona 
volontà sembra troppo. 

Un mio collega persuaso del pro- 
verbio chi vuole vada e chi non vuole 
mandi, corre a quella beata città e si 
presenta a chi di ragione per denun- 
ziare una contraffazione commessa in 
suo danno. È ricevuto da tutti i per- 
sonaggi cui si dirige, con ogni cor- 
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tesia e premura, tanto che in un giorno 
riesce a fare quel che per solito ri- 
chiede un mese di tempo; riesce cioè 
a far passare la propria querela al giu- 
dice istruttore, e parte persuaso che 
tutto sia ormai finito. Passano i giorni e, 
non vedendo altro, s' informa. La que- 
rela riposava ancora sullo scrittoio del- 
l' egregio magistrato il quale attendeva 
la querela mia (ma non ne ho fatte 
abbastanza?) e quella di altre case edi- 
trici per sbrigarle tutte insieme e farne 
una faccenda sola. Non mi spetta di- 
scutere il provvedimento ; solo mi per- 
metto di domandare che risultato si 
può sperare dalle perquisizioni future? 
I carabinieri arriveranno come sempre 
toMJours trop tard e i ladri avranno 
già messo i loro guadagni alla Cassa 
di Risparmio. 
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Mi pare che sarebbe meglio dichia- 
rare apertamente e subito che le no- 
slrtf querele non sono che seccature e 
die non se ne vuol più sapere. Si dica al- 
meno che bisogna chiudere un occhio 
iaopra un' industria cosi fiorente e così 
v:LntiL]i^giosa alla città. Tanto e tanto, 
(juusta nuova formula protezionista è 
giànpplicata; si potrebbe dunque avere 
anchu la franchezza di proclamarla e 
ens), chi reclamasse poi, avrebbe torto. 
Ma volete un ultimo esempio del 
mudo col quale si eseguisce in Italia la 
l^KK^ sulla stampa? Eccolo, ed è bello. 
Pochi mesi fa si fece il censimento 
):ient:;rale e le schede vennero da Roma. 
Le schede come tutti hanno potuto 
ve<lere, non erano piccoli pezzi di carta, 
mn lenzuoli stampati che cadono sotto 
h sanzione della legge sulla stampa. 



PROLOGO dell'editore. SI 

Ora nessuna di quelle schede portava 
la menzione della tipografia come la 
legge prescrive, sotto pena di multa. 
Tutti i cittadini, da Sua Maestà il 
Re fino air ultimo spazzaturaio, hanno 
dovuto riempire la loro scheda: ma di 
tanti Procuratori del Re, Sostituti e 
simili che pure V avranno avuta soL- 
t' occhio, se V hanno riempita, non ce 
n' è stato uno che abbia adempiuto al 
proprio dovere indiscutibile, che era 
quello di procedere a norma di legge. 
Tutti, dal Guardasigilli all' ultimo Pre- 
tore, hanno stimato che la legge sulla 
stampa non valesse la pena di essere 
applicata; hanno creduto perfettamente 
abrogato dalla consuetudine un articolo 
chiaro ragionevole : tutti, fino all' ul- 
timo, non hanno forse nemmeno pen- 
sato che quella legge è fatta per es 
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sere eseguita e che loro dovere preciso 
è di farla eseguire. 

Questa è la forza che le leggi sulla 
stampa hanno presso di noi. Il Go- 
verno per primo le infrange e chi do- 
vrebbe farle eseguire non ci pensa 
nemmeno. 

E allora, perchè obbligate noi edi- 
tori onesti a fare il deposito .e ci con- 
dannate se non lo facciamo? Vige 
dunque la legge solo in quanto è ves- 
satoria per noi? In questo caso si po- 
trebbe almeno risparmiare la carta delle 
circolari. 

È deplorevole che nei nostri negozi 
torni più il conto rubare che lavorare 
onestamente; ed è poi deplorevolissimo 
che il modo con cui sono eseguite le 
leggi da noi, tenda a persuadere gli 
editori a lasciare le vie della onestà 
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per darsi a quelle del ladrocinio. Ef- 
fetto davvero moralizzatore se ce ne 
fu mai! 

In questo stato di cose che sugo 
e' è per noi editori a discutere come e 
dove la legge dovrebbe essere modifi- 
cata? C è sugo a domandare che la 
proprietà letteraria, frutto di un lavoro 
individuale che non è negato nemmeno 
dai socialisti, sia proclamata proprietà 
come ogni altra, e allo stesso modo 
tutelata? C è sugo a domandare che il 
furto fatto ad un editore o ad un au- 
tore sia reato di azione pubblica come 
quello fatto ad un vignaiuolo o ad un 
ciabattino, senza che ci sia bisogno di 
denunzie perchè se ne occupi Tauto^ 
rità? Che sugo c'è, domando, se quando 
anche fosse riconosciuto per legge che^ 
non si può rubare ad un editore, h\ 
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le^^e dc^^€ poi essere eseguita allo 
Slesso mudo? Tanto vale lasciar le cose 
come stanno. 

L\iltro ieri dicevano nella miabot- 
te^a. che quando vennero fuori le edi- 
zioni della Gerusalemme fatte senza il 
consenso dell' autore negli Stati della 
Chiesa e altrove, il duca Alfonso pro- 
testò pin vivamente che se gli avessero 
invalso jL^ìi Stati ed agì in conseguenza. 
Vf»rj ei vedere quel che accadrebbe ora 
al poxxHn Tasso se gli falsificassero la 
(h'rusainmne nella stessa Ferrara. Sono 
certi.» c\i^ quel R. Procuratore del Re è 
uno specchiato galantuomo e puntuale 
esecutore del proprio dovere; ma egli 
non j procederebbe se Torquato Tasso 
dt'l h\ [Bernardo e De Rossi Porzia, ce- 
libe, letterato, ecc. ecc., non presentasse 
la sua brava querela in carta bollata da 
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L. i,20, nelle ore d' ufficio e con tutte 
le formalità necessarie. Ricevuta la que- 
rela, chiederebbe al poeta: 

— Bravo lei ! E chi le ha falsificato 
il libro? 

— Non lo so, signor cavaliei-e. 

— Non lo sa ? E allora perchè viene 
da me ? Una querela si dà contro una 
persona, mi pare. Crede lei che io non 
abbia altro da fare ? Cerchi il ladro, me 
lo denunzi e me lo venga a dire; se 
no, io non posso farle nulla. Stia bene 
e badi che la scala è buia. — 

Il procuratore del Re farebbe il suo 
dovere e del resto il Tasso è sepolto sul 
Gianicolo e il duca Alfonso, si sa, era 
un tiranno e un poco di buono. Noi 
invece slamo i fortunati che viviamo 
in tempi di libertà e di giustizia: nói 
siamo i felici che vediamo scritto nelle 
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aule della giustizia a lettere cubitali 
<( la legge è uguale per tutti ». 

Massima santa; ma ci crede lei? 
lo.„, cosi così. 



Nicola Zanichelli. 
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fio caro, questo libro è tuo. Te lo 
dedicai quando vide la lu€e la prima 
volta in quattordici paginettey e poi- 
ché tu, non guastato dalla lode, continui fe- 
delmente a mescermi birra ottima, fedelmente 
ti ridedico il libro cresciuto quattordici volte 
e ristampato. Te lo meriti. 

Non aspettarti però di sentirlo lodare. Ahi- 
mè, mio buon Otto, ho dei vecchi conti da pof 
gare a certi critici, ed il libro che ti dedico 
è stato e sarà il capro emissario / Molti mi 

S^'ECC^BTT1. I 



crtrdeiitrro morto e portarono il mio cada- 
vere ai Campidoglio per tumularlo con tutti 
gii oftorij' ma poiché videro che feci il morto, 
pait'ht! mi veggono saltar fuori dalla bara, non 
dubitare^ ritenteranno di precipitarmi dalla 
rupe Tarpea. 

Eppure, mi vedrai tutte le sere seduto tran- 
quillamente nella tua bottega, mi sentirai fare 
le consuete chiacchiere cogli amici, giuocare 
V eterna tresette e, quel che più ti preme, mi 
guarderai bere la solita razione di birra. 
Tanfi, né le lodi sperticate né le villanie let- 
terarie fui leveran mai V appetito. Sarà colpa 
della mia tendenza a metter pancia, ma é così. 
Raiiegrati dunque che, per quanto i critici 
pii flagellino, non mi vedrai bere un bicchiere 
di meno. 

Dico di certi critici e non della critica. Tu 
sai cAe^ se mi piace la birra, non mi piacciono 
certe birrarie. Non creder dunque che io con- 
fonda le due cose. Aborro certe critiche be- 
ghine e ^erte birre marcie: venero invece la 
critica^ i critici onesti, il buon re Gambrifio, 
ed i oravi birrai. Non confondiamo. 

Il libro é dedicato a te, ma leggerai nel 



frontispizio un prò domo sua ciceroniano il 
quale vuol dire al lettore di non arricciare il 
naso se nelle pagine che seguono si parla 
troppo in prima persona del singolare, È ne- 
cessità di difesa, e poiché le critiche furono 
fatte a me, proprio a me, io non potevo certo 
rispondere in altra persona. 

Otto mio, ti raccomando qtiesto libro. Non 
lo lasciare sul banco tra i bicchieri e il sa- 
lame, I miei buoni critici diranno abbastanza 
che il libro è sporco. Non dar loro ragione, 

A marni e sii meno idealista nel mescermi la 
birra. Te V ho già detto : dammi più liquido 
e meno spuma. 
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Si autetn de veritate scandalum su- 
mitur, uHlius permitiitur nasci scan- 
dalum, quam veritas relinquatur. 

S. Gregor. Magn. Homiliae. 
Lib. I, Hom. VII, § 5. 




|CCOTI, lettor maligno, la ristampa 
di un libro che ti farà rizzare la 
chioma in capo, se l'hai; intendo 
la chioma, non il capo. 

Il libro è cresciuto di mole e d'insolenza, 
e sento di qui le accuse che tu mi scagli di 
corrompitore della gioventù e di introduttore 
di nuovi iddii. Appunto T accusa del virtuoso 
Anito contro Socrate. Ma io non sono Socrate 
e tu non sei virtuoso. 
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Intanto, lettor maligno, sentiamo i pecca- 
tacci di questa scuola che tu chiami nuova, 
benché abbia la barba lunga {come il Cantico 
dei Cantici. 



À 



Prima di tutto, dici, non crede a Dio. 

È proprio vero? Può darsi, non te lo nego, 
che al Dio personale, che al Dio comestibile 
sotto le specie del pane azimo e del vino puro 
ci creda cosi e cosi ; ma di qui all' ateismo e* è 
tanto di strada. Lo so anch* io che tra gì* inni 
elzeviriani ce ne son pochi de' sacri ; ma pare 
a te che un disgraziato perchè ha il viziaccio 
di scriver versi sia obbligato a credere nella 
immortalità dell'anima? Ma Lucrezio non ne 
scrisse dei bellini senza crederci ? E Guido Ca- 
valcanti che cercò se Dio non fosse? E epi- 
tomila altri? 

E poi, vedi, tra questi elzeviriani che ti 
fanno l' effetto del rosso ai tacchini, ce ne sono 
degli scettici, dei panteisti, degli hegeliani, dei 
materialisti, e chi più n' ha ne metta. Tu in- 
tanto ti cavi il cappello al Kant, allo Schelling, 



ali* Hegel, al Moleschott e chi più n* ha ne metta. 
Credi che i loro studi, comunque la pensi tu, 
siano un progresso del pensiero umano, ed hai 
ragione : ma lo credi perchè scrissero in prosa. 
Se dubitavano della esistenza di Dio in tante 
ottave, poveri a loro! Tu, buon Geremia, sa- 
resti ancora seduto sulle rovine dell' arte a 
piangere come la fonte del Tettuccio. Dubitare 
di Dio in prosa, passi. La scienza, l'umanità 
ed altre belle cose, ne hanno bisogno pel loro • 
avvenire. Ma dubitarne in un sonetto! Sacri- 
legio, non è vero? Sei logico. 

Ma se invece di esser logico tu fossi catto- 
lico, credi pure alla Immacolata che il regno 
de' cieli te lo sei meritato e presta un paio di 
occhiali a Luigi Alberti. Critico, una volta edu- 
cato, ha però il brutto viziò di non leggere il 
titolo dei sonetti. Ne ha portato in giro uno 
de' miei, quello che finisce: 

Bevendo in fresco e bestemmiando Cristo^ 

come meritevole di un giudizio severo. Non 
dico di volere un bene sviscerato alla seconda 
persona della Santissima Trinità, ma il titolo 
faceva pur vedere che il sonetto era il canto 
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di un ebbro e la chiesa ammette pure V ddvo- 
caius diaboli/ Sallustio fu un birbante, ma non 
è giusto giudicarlo dalla orazione che mette in 
bocca a CatUina. Dopo questo, signor Alberti, 
non scriva più versi emetici al Rospo, e pazienza 
se non vuol stringermi la mano che è pulita, 
quantunque a lei paia non lo siano le pagine 
che scrisse. Lasciva nobis pagina sed vita proba 
est. Tollera questa massima, amico mio Gnoli, 
che non è poi cosi delittuosa come tu credi e 
che certo è verissima. Tu poi, lettor maligno, 
che ci vorresti vedere coi pugni in faccia, bron- 
tola pure, ma questo gusto non te lo cavi. 



^ 



Dunque la scuola nuova non è cattolica. Ma 
chi è il cattolico che infili un sonetto leggibile? 
Non citarmi il Manzoni. Infecondo da quaran- 
ta anni, è morto senatore e scomunicato. 

No, non vogliamo essere né cattolici, ne lu- 
terani, né ebrei. Lasciaci sognare o il vago 
teismo de' francesi, o il materialismo scientifico 
dei tedeschi, o il nichilismo buddista de' russi. 
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Lasciaci pensare a modo nostro, credere a quel 
che ci pare, anche non credere, o fammi com- 
prare un po' di fede da chi la vende, ma che non 
sia sofisticata, ed allora rinuncerò al mondo ed 
alla carne. Ma finché trottando per la via di 
Damasco non cascherò da cavallo, lasciami 
andare. Se la scuola nuova non è cattolica, ha 
millanta ragioni per non esserlo. Fagliene in- 
vece aver millanta per esserlo e mi farò frate, 
magari gesuita, e confesserò le educande che 
me ne vorranno insegnar delle belline, le po- 
vere innocenti, quantunque per libro dijpre- 
mio non ricevano i nostri. 
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Altra accusa. La scuola nuova non parla 
mai della patria. 

Ah, lettor maligno, come brilli, come capi- 
sci bene che questo è un punto delicato e mi 
aspetti al varco col fucile alla gola! 

Sentimi. Dato che noi facciamo professione 
di dir le cose come sono, non parlare della patria 
può anche essere carità. Altre volte facemmo il 



dover nostro e certo non fummo austriacanti 
prima del cinquantanove per diventare guelfi 
dappoi e rimpiangere la santa lirica del tren- 
tuno e del quarantotto. Ora il meglio da farsi è 
tacere. Il Carducci un giorno scagliò un verso 
che rimarrà storico in faccia a chi spinse i 
Cairoli al calvario di villa Glori e li abbandonò 
alla ferocia dei crocifissori. L* indignazione gli 
fece saettare giambi infocati contro la commis- 
sione araldica, il battesimo delle navi, ipiccio- 
letti ladruncoli bastardi. Di* un poco, credevi 
tu che il nostro bel paese producesse tante mele 
fradice quante ne furono scagliate addosso al 
povero Enotrìo? Ma dovremo dunque ricantare 
Italia mia, dovremo mettere in rima il Pri- 
mato del quale Massimo d'Azeglio si vergo- 
gnava? Dovremo cantare le glorie di Lissa, le 
libertà di villa Ruffi, la opulenza de* bilanci, la 
moralità dei ministri, la sapienza de' Parlamenti, 
i trionfi che riportammo dal congresso di Ber- 
lino? Facemmo professione di verità e man- 
cammo alla promessa tacendo : ma tacere è pa- 
triottismo. E non rimproverarci, noi piccini, 
se non abbiamo le audacie dell'Alighieri che 
trattò a quel modo gli uomini del suo tempo 
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e la sua patrìa stessa. Non rimproverarci se, 
per carità del natio loco, abbiam chiuso Gio- 
venale con sette suggelli. Grato m' è il sonno. 
Il resto lo sai. 1 

E poi, chi ti dice che come Cassio non 
aspettiamo anche noi gli Idi di marzo bevendo 
il cecubo? Chi ti dice che nel mirto sacro a 
Venere non sia nascosta la spada d'Armodio? 

Ricordati, lettore morigerato, che la etèra 

Leena fu 1* amante di Aristogitone e che gli 

ateniesi, proprio ne* forti tempi della potenza 

loro, le eressero una statua. Non e* è bisogno 

d* essere Catone per amare la patria e si può 

cantarla senza essere Catone. Il Béranger di 

ceva: 

A ux drames du joitr 
Laissons la morale; 
Sans vivre à la cour 
J* aime le scandale 



PaiXj dit à ce mot 
Caton, qui fait rage; 
Mais il préche en set. 
Moi je ris en sage. 

Bon 
La far ir a dondaine 

Gai 
l^g, farira donde. 
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Senti, Catone, che bella voce aveva il vec- 
chio patriotta? 
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Parliamo male delle donne ; parliamo di loro 
come se fossero tutte... non so come dirla, ideal- 
menlàj ma si capisce bene. 

Questa accusa poi, questo è il pifi bello, 
viene spesso dalle donne, e spessissimo dagli 
Tiomini che dovrebt)ero esser donne. Logica 
benedetta 1 Le accusatrici, qualunque sia il loro 
sesso, sono poi quelle che strillano perchè nella 
et vii àocietà alle donne non si fa la parte che 
meriterebbero; che lamentano, ed a ragione, 
la inferiorità voluta del sesso femminile; che 
protestano colle più efficaci forme della retto- 
rica contro la tendenza mussulmana dell'epoca, 
la quale fa della femina un istnimento di pia- 
cere pel maschio e nuli' altro. E il livello ab- 
òassaio d l' istruzione e V educazione e Cor- 
nelia madre dei Gracchi e tutti gli altri luo- 
ghi topici logori fino alla trama, sono iscritti 
per lungo e per largo ne' libri polemici, gridati 
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nelle orazioni accademiche, strillati nei conve- 
gni, urlati nei caffè. Ma che santa Maria Mad- 
dalena vi aiuti le mie donne, quando voi rico- 
noscete che i maschi tiranni tengono abbassato 
il famoso livello apposta perchè non vi mettiate 
le brache; quando dallo Stuart Mill a Salva- 
tore Morelli tutti riconoscono che e' è molto 
da fare per voi altre; e che adesso non siete 
il tipo della migliore delle donne nel migliore 
dei mondi possibili, perchè diavolo poi volete 
che diciamo il contrario e che mettiamo in 
rima le vostre perfezioni? 

Dobbiamo affermare come nei libretti d* ope- 
ra che la donna è un angelo ? Possiamo anche 
farlo e la rettorica ci scuserà. Ma volete poi che 
diciamo che la donna non ha debolezze, non ha 
capricci, non ha istinti e muscoli brutali come 
quelli del maschio e forse peggio per cagione 
di quel solito livello abbassato? Grideremo ca- 
lunniosa l'affermazione che molte donne pro- 
fondano pel capriccio di un vestito quanto ba- 
sta ad un operaio per vivere un anno e che 
quelle che non si cavano questo caprìccio è 
perchè non se lo possono cavare? Diremo dun- 
que che la signora A. è la più casta donna del 
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mondo quandp i giornali citano persino il nu- 
mero della porta misteriosa dietro la quale 
multorum absorbuit ictus? Diremo che la si- 
gnora B. è il modello delle spose quando vive 
con un amico divisa dal marito? O che la si- 
gnora C... ma non basterebbero le lettere del- 
l' alfabeto, e voi tutte che queste cose le cono- 
scete, sapete ancora che se una volta erano 
1* eccezione, ora fanno dei gran passi verso la 
regola. Dica un buon giudice, il signor Bodio 
che dirige T ufficio centrale di statistica, se 
sono i matrimoni che crescono o le case... sog- 
gette a certi speciali regolamenti. E voi recla- 
mate per questo la rigenerazione della donna 
e per questo anche quello della donna è di- 
ventato, come si dice adesso, un problema. 
E perchè vi lamentate dunque quando diciamo 
quel che sapete? 

Siate sincere, donnine mie, e rispondete per 
noi a quei signori che ci accusano di cercare 
le modelle nostre nei fornici della Suburra, 
che non e' è bisogno di scendere fin laggiù per 
questo. Si capisce che non vi piaccia vedervi 
cosi fatte, ma noi non sappiamo far le funzioni 
della pezzuola che con tanta intelligenza svo- 
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lazza sul centro degli angioletti dipinti nelle 
chiese : noi non sappiamo velare colle massime 
di Sant' Ignazio le ulceri aperte, come fanno con 
tanta vocazione certi collitorti, i quali, quando 
peccano, voltano verso al muro V immagine della 
Madonna. Additiamo francamente, sfacciata- 
mente se volete, il male che vediamo e che 
avete sott* occhio anche voi. Ci troverà rimedio 
il medico, ma alla poesia non spettò mai filtrar 
decotti di legno santo. Ci badi chi ci deve ba- 
dare, e quelli che piangono a calde lagrime 
sulla decadenza della donna, si lascino dire che 
non sono galantuomini quando rimproverano a 
noi di mostrarla decaduta. 
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Qui saltano sul palo i critici e gridano che 
tutte le donne non sono così. Graizie tanto ! A chi 
lo dite*? Amo Griselda anch'io, ma parmi che 
anche la Belcolore possa stare nell'arte. Ur- 
lano i critici : voi ci parlate solo della Belcolore ! 
Non so se sia vero, ma se lo fosse, scomuni- 
chiamo noi Griselda per questo? Cantatela voi 
Stecchetti. 2 
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e noi canteremo 1* altra e tutti pari. Non vo- 
gliamo escludere Beatrice, vogliamo che sia ac- 
cettata anche Fiammetta. Questa è che voi non 
volete. 

E qui dovrei parlare di un certo signor Ca- 
lassi ni, egregio cattolico ed insegnante nel col- 
legio S. Carlo a Modena, il quale (il Galassini, 
non S. Carlo) ha trovato che ia natura al stio 
primo offrirsi allo sguardo dell* uomo è pura 
s t'ergine; vergine alle prime ore del rnattino 
e più tardi, ed ha trovato una filza di altre 
belle cose ed alcuni argomenti che non sono 
però da prendere a gabbo, ma ai quali tutti era 
ffìà fatta la risposta nel primo getto di questo 
Prologo e che in fondo non si appoggiano che 
sopra un facile rovesciamento di tesi. Ma lascio 
stare anche perchè non uso trattare con chi mi 
dà del voi che non si dà oggi nemmeno alle 
Guardie di Pubblica Sicurezza; con chi dopo 
avermi dato, letterariamente s' intende, dell'a- 
cino e del porco per quaranta pagine infilate, 
dichiara poi di amarmi e di stringermi la mano. 

Grazie tante, ma le mani io me le lavo. 



> 
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Accusa quarta. L' arte nuova è carnale, 
oscena, brutale.. Nientemeno ! 

C* è davvero una reazione forte contro le 
svenevolezze degli amori poetici passati che 
tendevano a fare dell* arte un mare di latte e 
miele. La donna era esclusa dalla poesia e solo 
ci si ammetteva un ideale di lei aereo, » senti- 
mentale, salice piangente. Questo canty questa 
ipocrisia erano innalzati agli onori di canoni 
d' arte. Il Vittorelli trionfava, e Nice, Silvia, 
l' amica lontana erano le perpetue modelle. 
I più audaci arrivarono sino all' Elvira del La- 
martine. La donna vera colle sue debolezze, la 
figlia d' Eva come la fece madre natura, era 
esclusa dal tempio dell' arte come gli scomu- 
nicati una volta ; e quando ha tentato di en- 
trarci, i leviti hanno gridato allo scandalo ; e la 
vacuità pomposa del Guerzoni, le professeur 
malgré lui, la manzonaggine accapponata di 
cento ipercritici che sbagliarono mestiere, la 
stitichezza dogmatica di mille dilettanti illette- 
rati, si sono inacidite come le pulzellone al co- 
spetto delle nozze altrui. Hanno lordato gli Dei 
e inverniciato frate Cristoforo : hanno trullato 
che il gran Pane è morto proprio nel giorno 



della sua risurrezione, brontolando che la sposa 
era brutta perchè natura negò loro la capa- 
cità di esser mariti sul serio. Povero ideale sceso 
agli uffici del mantello di Noè, tolga il senno 
italiano che Sem e lafet a forza di trascinarti 
piamente su tutte le vive libertà del secolo, 
facciano di te un cencio, spregiato anche dai 
rigattieri e dai preti ! 
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Il rimedio, lo ammetto, è radicale ; ma di- 
ceva il Botta, per raddrizzare un ' arboscello 
storto non basta costringerlo alla linea verti- 
cale, bisogna piegarlo dalla parte opposta; ed 
a chi ha lo stomaco pieno di schifo per abuso 
di dolciumi, Un po' di pepe di Caienna glielo 
accomoda ed un sorso di gin vince più nausee 
che non faccia il laudano. 

Oh, non ci rinfacciate l'Aretino! Non siamo 
noi che scriveremo la Vita di Marta Vergine 
e la Para/rasi dei sette salmi penitenziali. 
GiuHo HI e Carlo V non penseranno mai a 
farci cardinali. Ad altri le sacre elocubrazioni 
e le simpatie della chiesa. È facile inquinare 



gli album con versi squisitamente macaronici 
come questi: 

Ed è perciò, caro signor Stecchetti, 
Che per quanto in bei versi il sudiciume 
Vo' che si spazzi e dal balcon si getti. 

Ma la onesta scopa non bada che ne spazza 
anche di quelle che per la loro innocenza me- 
ritarono r inserzióne nei giornali pedagogici tra 
le Tavolette ed i problemi d' aritmetica. Non ba- 
da, la pia scopa, che spazza quattro quinti delle 
letterature europee antiche e moderne. Quasi 
tutta la poesìa greca dovrebbe cedere allo spaz- 
zatore, tutta la latina, compreso Virgilio ed il 
formoso pastore Alessi, quasi tutto il nostro tre- 
cento, tutto il Risorgimento. Cari miei, ci vuol 
altro che una scopa benedetta, ci vuol altro che 
tirare in ballo il Giusti che scrisse anche lui la 
Mamma educatrice ^V Ave Maria, o il Parini 
che fece tanti versi per nozze... Leggeteli. 




Ma lo scopatore santissimo qui m' inter- 
rompe. Nella sua virginea modestia egli crede 
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che tutto questo libro sia stato scritto contro 
di lui. Nella sua cattolica morale crede lecito 
sparger copie di un sonetto scritto contro di 
me, ma non crede che io possa stampare la 
chiusa. Nelle sua manzoniana rassegnazione 
scrìve lettere dolciastre dove si mostra in a- 
spetto di S. Sebastiano martire, ma non dice 
a? le treccie che ha in corpo siano di ferro 
buono. 

Che cosa rispondere a chi non risponde? 

A m£n. 

Ma quel che gli scotta più di tutto è il sen- 
tir dire che il suo sonetto è macaronico. Ep- 
pure quel sonetto non è la sua cosa migliore. 
La migliore è 1' Ode alla regina fatta a con- 
correnza del Carducci, V Ode dove il poeta 
sparga il crine di una donna nientemeno che 
àx fronde j siano pure apollinee e dove si tro- 
vano versi di cosi squisita fattura ed armonia 
come quello che comincia — Voi pur pugnai 
ite per la patria ecc. — Fattura però che non 
riesce nuova a chi ricorda — Pietro Fao lo pit- 
tar pinse pittura Per poco prezzo ecc. — Via, 
via, scopatore santissimo, Enotrio almeno i 
versi li sa fare. Vittorio Imbriani e lei stanno 
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di casa molto più sotto, molto più basso. Lo 
creda... oh, lo creda! 



ir 



Un altro idealista militante grida: 

Lungi questa del secolo 
.Smania del z/er proterva 
Che a la terrestre Venere 
L' arte e la vita asserva : 

Benone! e tre strofe dopo: 

O viva, viva il turbine 
Che r anime frementi 
Rapisce insiem nell' estasi . 
D' ingenui abbracciamenti 

Come negli occhi tremuli, 
O amore, folgoreggi; 
Ne' baci ardenti ed umidi, 
O amor^ come spumeggi! 

E avanti di questo passo. Ma intendiamoci 
bene, per amor di Dio! Volete degli amori 
ideali che spumeggino ne' baci umidi ! Ebbene, 
ci stiamo anche noi ! Volete, ebbri d' amore. 



vivere 

Tra le carezze e i canti? 
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E noi lo stesso. Ma allora perchè ci chiamate 
^i-sacerdoti di un putrido verismo? E voi che 
cosa siete dunque? 

Come fa, per esempio, il signor Vitale (Ja- 
copo del Fanfulla) a fulminare i poveri veristi 
nella prefazione della sua Primavera e poi a 
scrivere un volume di versi, molti dei quali 
perfettamente veristi con le sue brave donne 
cosà così, i letti osceni, i mariti cornuti e tutti 
gli accessori ormai andati a male del teatro 
dove recito anch' io? Mi sembra che non stia 
bene inalberare una bandiera bianca per coprire 
un carico di pepe come quello e farlo passare 
franco alla dogana. Ma che cosa è questo? 
È paura di saltare il fosso f Saltatelo, bene- 
detti voi, che avete le gambe buone; non re- 
state di là cogli spedati. 
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L* arte nuova è corruttrice. Baie ! L* arte non 
ha mai corrotto nessuno ; e, in caso, è sempre 
r ambiente sociale che corrompe V arte. Non 
è il Meissonier che ha messo alla moda i 
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quadri piccoli; sono i committenti che grandi 
non li vogliono. È forse decaduta la pittura 
perchè non si fanno più affreschi con cinque- 
cento figure come Michelangdo li faceva ? Ma 
nessuno li cerca. Non si scrivono più òpere 
melodiche come le scrivevano il Cimarosa ed 
il Rossini ? Ma il pubblico fischia le cabalette. 
Non ci sono più architetti ? Ma oggi si conten- 
tano di un maestro muratore. Non si scrivono 
poemi? Ma non li leggerebbe nessuno. Non si 
fanno tragedie? Ma le fischiano. Ah no, non 
è colpa deir arte se il pubblico divora certe 
edizioni e certe altre non zoppicano fino alla 
terza che coli' aiuto de', professori compari i 
quali le fanno comprare agli scolaretti come 
libri di testo. No, pon è colpa dell' arte se il 
pubblico legge più volentieri una brutta tra- 
duzione dell' Assommoir che i sempiterni Pro- 
messi sposi. Non è colpa dell' arte se si ap- 
plaudono i proverbi seminudi, se si comprano 
i quadretti di genere e le statuette senza foglia 
di fico. 

Anzi chi vuol andare contro la corrente è 
immediatamente e ferocemente punito. Così al 
mio Cavallotti toccò lo sfregio immeritato di 
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sentirsi lodare dal (con licenza) Barone Mistrali 
per 1' ode che precede la traduzione di Tirteo 
e per la lettera al Prati. 




Un* altra lode della stessa fabbrica di con- 
cimi è toccata a Leopoldo Marenco che scrive 
al Bersezio dolendosi che i critici non parlino 
a modo suo e che il pubblico legga gli scrit- 
tori che non piacciono a lui. L* autore di tanti 
celebri idilli comici chiama mostricciattoli que- 
sti poveri autori e li copre con un monte di 
contumelie biliose per finire dicendo che « i 
« critici di maggior sapere e di maggiore acu- 
« me, quando non tristi per natura o per cieca 
« passione, sono i meglio riguardati a giudicare 
« le ojjere altrui. La loro stessa severità non è 
« scevra di rispetto ; franchezza, non brutalità ; 
« gentilezza di forma, non villanie * . Se fosse 
vero, padre Zappata ! E non vi domanderemo 
quali siano i sani e forbiti scrittori che nes- 
suno legge e che i librai non tengono in bot- 
tega. I libri del De Amicis non peccano di ve- 
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rismo e le donne che ci sono dentro sono scru- 
polosamente vestite ; eppure quei libri si com- 
prano e leggono. Perchè non accade lo stesso 
degli altri sani e forbiti scrittori f C* è dubbio 
che la corruzione umana sia giunta fino a non 
amar più 1* arte noiosa? Ci pensino i sani e 
forbiti scrittori che si dolgono di non trovar 
più un cane che li legga. Potrebbe darsi che, 
una volta almeno, avessi ragione io. 




In Italia pochi anni fa non si leggevano che 
libri francesi, ed il nostro paese \ra lo sbocco 
pel quale i romanzieri di terza e di quarta classe 
scolavano i loro libri ebeti. I lettori vivevano 
d' importazione e papa Gregorio, buon' anima 
sua, era entusiata dei romanzi di Paolo de 
Kock. Libri italiani non se ne vendevano e non 
se ne vedevano. Perchè ? Come sta invece che 
un pò* di emancipazione dal gran mercato di 
Parigi, un po' di risveglio letterario è venuto 
appunto quando gli scrittori non si sono più 
ostinati di andare contro la corrente a forza di 



i8 



tragedie, idilli, romanzi storici ed inni sacri? 
Come è dunque che la gran morta, 1' arte ita- 
liana, dà segni di nuova vitalità e non solo com- 
battiamo noi, ma i seminaristi sconquassati dai 
superiori mi scrivono asinità anonime o pseudo- 
nime e dalle case di salute per le malattie che 
sapete, o dalle prigioni, mi vengono sonetti in 
difesa della morale ? Come è dunque che bisogna 
essere alienati per non gridare eppur si muove/ 
e il pubblico, il piibblico stesso, così indiflfe- 
rente una volta, prende gusto persino a queste 
inutili polemiche d' arte e legge i giornali fatti 
apposta, anche quelli (copio dal vero) che so- 
stengono la letteratura plasmatrice dei popò li ^ 
che combattono i mirmilloni da trivio e da 
bordello ed il cinismo spudorato ed altre galan- 
terie, segno della educazione degli scrittori ? * 



* «... i titoli di sgualdrina e donna da bor- 
« dello col resto, sono le solite villanie di monna 
« pezzente, di monna sucida contro le ornate e 
« splendide cittadine^ fra le quali se alcuna è 
« di mal costume, non è onesto però l' appiccare 
« a tutte il sonaglio e gridar per le vie che la 
« città è tutta un postribolo. E se questo modo 
« di ragionare non fosse ancora ben chiaro, il 
« faremo più manifesto dicendo: che in niun 
« tempo penuria di cattivi scrittori non fu giam- 
« mai; ma che quando entrasi a giudicare dei 
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E perchè gli artisti hanno cominciato a capire 
che il segreto del trionfo sta nel sapersi ispirare 
air ambiente in cui si vive, alla verità di oggi 
non a quella di cinquant' anni addietro. 

Hanno capito che in arte bisogna essere del 
proprio tempKj o morire. Poco importa se 1' am- 
biente non è 1* ottimo ; in quello bisogna vivere. 
Poco importa se la società non è sana; nel 
morbo stesso è il segreto della evoluzione, la 
genesi dell* avvenire. Ogni anello della catena 
deve essere al suo posto sotto pena di soluzione 



« vizi letterari di un secolo, non è sano di- 
« scorso il tirare le conseguenze dal particolare 
« al generale; né giustizia il confondere i tri- 
« sti coi buoni ; né onestà il crederli tutti tristi; 
« né modestia il tener in pregio unicamente sé 
« stesso. E aggiungeremo, che, nel supposto 
« naufragio universale delle buone lettere, re- 
« putarsi il Noè della italiana letteratura, e colla 
« piccola sua famiglia mettersi tutto solo, come 
« il solo innocente, nelP arca di salvazione, e 
« gridar corrotta tutta la immensa generazione 
« degli scrittori, e volerla tutta sommersa, è 
« tal carità, che, non sapendo noi come appel- 
« larla, aspetteremo che il pubblico, la battezzi». 
Vincenzo Monti, Appendice al trattato 
Degli Scrittori del Trecento del Perticarla nella 
Proposta. L' Alberti prende per epigrafe della 
sua Polemica novissima l'ultima frase: ma, 
s* intende, non parla di quel che le sta sopra. 
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di continuità. Fate il pubblico raffinatamente 
bestiale ed avrete Anacreonte e Batillo; fatelo 
religioso e guerriero ed avrete i cicli Gayalle- 
reschi ; dategli entusiasmi ed odi patriottici ed 
avrete JR-Ouget de V Isle, Riego, K6rner, Ber- 
chet, ma non tentate mai di rammodernare 
Omero, di correggere il Decameron, di proces- 
sare Madame Bovary, Perdereste il tempo, poi- 
ché in verità* vi dico che non è 1' arte che fa 
la società, ma la società che fa 1* arte a sua 
imagine e somiglianza. 



m 



E poi, dov' è questa gran corruttela? Via, si 
può giurare che Gustavo Droz colle, sue alle- 
gre descrizioni di notti matrimoniali non ha 
corrotto e non corromperà nessuno. Ma intanto 
i buoni Filistei proibiscono alle ragazze di leg- 
gere le poesie dello Stecchetti e le conducono 
invece a vedere le nudità ne' musei, dove, po- 
verine, benedicono V autunno che fa cascar le 
foghe. Siate logici come lo fu Ferdinando II e 
seppellite la Venere Callipygos e la Danae del 
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Tiziano. Bruciate le vanità come il Savonarola 
e laudate con cembali bene sonanti chi mise la 
brache ai dannati di Michelangelo e la camicia 
di rame alla Giustizia del sepolcro di Paolo III. 
Anche qui il Nettuno di Giambologna fa poippa 
della sua virilità in piazza ; perchè non gli met- 
tete almeno le mutandine che la Questura pre- 
scrive ai bagnanti ? Un cardinale logico lo fece, 
ma voi proibite alle ragazze la Fernanda del 
Sardou e le conducete a prendere il fresco al- 
l' ombra della virilità del Nettuno ! No, Filistei 
carissimi, Michelangelo, Tiziano, Guglielmo 
della Porta, Giambologna, non corruppero nes- 
suno e, fatte le dovute proporzioni, non corrom- 
piamo nessuno nemmeno noi. La corruzione 
non nasce dalle nostre nudità, ma dalla vostra 
ignoranza. 

' --^^ 

Ci son delle ragazze a questo mondo: debbo 
riconoscere questa dolorosa verità. Ma perchè 
ci sono, si dovrà scrivere soltanto per loro e 
soltanto in modo che nel leggerci non si sen- 
tano r acquolina in bocca? È pretender troppo. 



32 PROLOGO. 

Disse bene Ferdinando Martini : maritatele una 
volta queste benedette ragazze, che possiamo 
finalmente dire le cose come sono! Il meglio 
pòi è questo, che, se facciamo dei libri tanto 
Ìnnot:enti da poter esser letti da queste eterne 
ragazze, ecco che i babbi non li comprano più ; 
j hnbbi pudicissimi che nel Furioso cercano 
solo il canto XXVIII e chiusi in una biblioteca 
studiano minutamente le sole incisioni dei trat- 
tati di ostetrìcia. Salvo, si capisce, ad urlar poi 
che libri di quella fatta dovrebbero star chiusi 
a chiave e che il Furioso non può essere tol- 
lerato che nelle sconciature dell' Avesani. 

Purtroppo le ragazze ci sono, ma per edu- 
carle alla castità immacolata ed alla meritoria 
i^oranza del mondo e delle sue pom{>e ci sono 
educandati apposta. Credo- anzi che il profes- 
sore Giovanni Rizzi {giacché disonna che gli 
diamo la soddisfazione di nominarlo, dice il 
Chiarini) uno de' più strenui e continenti avver- 
sari della scuola nuova, diriga qualche cosa di 
sifnìie. Mandatele da lui le ragazze, in nome di 
Dio, che le educherà e troverà loro un casto. 
mLirito, ma lasciateci parlare coi babbi a modo 
nostro. E siate sinceri, Filistei, ditelo una volta 



PROLOGO. $S 

che la virtù per voi è 1' ignoranza del vizio. 
Ditelo una volta che per voi, quando la bene- 
detta ignoranza se n' è andata, non e' è altro 
rimedio che 1' isolamento, l' infìbulazione e les 
maudiis enginSj fermoirs ecc. vituperati dal 
signor di Brantóme. 

Audio quid veteres olim moneatis amici: 
Pone seratn, cohibe. Sed qui custodiet ipsos 
Cusiodes f Cauta est, et ab illis incipit uxor*. 

La verità vera è che siamo tornati alla bat- 
taglia dei romantici e dei classici, (e' è anche 
1' avvocato Stoppani di Beroldinger**) con que- 



* Giovenale — Stat. VI. 
** Vedi neir Emporio Pittoresco, Anno XV 
(1878 n. 714) il seguente sonetto ideale: 

Odi, canzoni, satira, stornello, 
Che siete or voi per quella Diva ascrea, 
Che improntata di Vero, e fida al Bello, 
Dalla Grècia nel Lazio si spandea? 

Scordate d' Ugolino e di Sordello 
Il gran cantor, che ai secoli schiudea 
Quel dritto senno, a Libertà fratello, 
Onde il Vivo a Staglien fra noi splendea. 

Levaste a realtà novello altare; 
La fiaccola febea, pura, divina. 
Spegnendo tra 1' asfite lupanare. 

Con questa ippócrenea tetra piscina, 
Castalie dive, andatevi a celare, 
Schife del lezzo, che v' ammorba e inquina. 
In questa edizione ho dovuto lasciare tutto 
quel che stava nella prima, ma avrei lasciato 

Stecchetti. 3 
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sto di guadagnato che la polemica non è più un 
cas pendable e che nessuno dei combattenti, 
per ora almeno, cerca di fare intervenire in suo 
favore la Polizia *. Meno, s' intende, quegli in- 
gegnosi avvocati di Genova che, non avendo 
cause da difendere, fanno istanza al Procura- 
tore del Re perchè sequestri i libri ed i giornali 
veristi, pronti poi a difendere gli autori e i ge- 
renti in tribunale. Si dice che a tanto eccesso 
di comica furberia abbia riso persino il croci- 
fisso della Corte d'Assisie. Figuriamoci i ve- 
risti / 

Eppure anche il buon Stoppani di Berol- 



indietro volentieri questo sonetto e 1' allusione. 
\J unico avversario che mi abbia risposto da 
persona educata è appunto questo che ho mal- 
trattato più degli altri e lo ringrazio e lo am- 
miri). (Vedi r Emporio Pittoresco, anno XVI 
1879. n. 757). 

* Adagio un poco ! Non chiamano la Que- 
stura ma... sentite questa. 

11 professore P. E. Guarnerio stampa dallo 
Zanichelli (orrore !) alcuni suoi sonetti che inti- 
tola A uxilium e che dedica allo Stecchetti (abo- 
lì;! nazione !) e che combattono per questa scuola 
die dicono nuova (ahi! sventura! sventura! 
sventura 1). Sentite ora un poco come un certo 
signor X nel numero 6673 della Perseveranza 
finisce un articoletto mezzo melenso e mezzo 
pej^gio: « Lavoriamo a insegnare a fame di 
aim ili (sonetti) ai giovinetti dei ginnasi, dei licci 
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dinger e gli amici Demosteni del fòro geno- 
vese dovrebbero capire che e* è qualche cosa 
che si rinnova dappertutto, anche nella lette- 
ratura del nostro paese. Si sente pure che il 
mosto fermenta e vuol diventar vino, perchè 
quello degli anni passati è diventato aceto. La 
fermentazione è tumultuosa, è vero ; si svilup- 
pano gas malsani, ma l' intimo lavoro e* è, e il 
vino lo berremo. Se non sarà Falerno, pazien- 
za; almeno sarà vino schietto. 



k- 



del bel regno d'Italia? È un genere di lavoro 
che mi pare, lo confesso, alquanto pericoloso ecc. 
Il Guarnerio professa in un liceo e qui e' è la 
personalità astiosa che tende a metterlo in so- 
spetto, benché il sospetto sia preceduto da un 
mi pare vestito da reverendo Padre. Ecco, que- 
sta sarà un' azione ideale, ma da noi, quaggiù, 
la chiamiamo una cattiva azione; in lingua po- 
vera poi... acqua in bocca. Intanto il professor 
Guarnerio per le conseguenze di quell' articolo 
morale ha avuto tali tribolazioni da dover buttar 
via il pane : e non è un signore e non ha spo- 
sato una signora. Il critico (questa volta bisogna 
dargli la soddisfazione di non nominarlo, perchè 
si chiama X) il critico conosce benissimo 1' arte 
di accoltellare la gente nella schiena e l' adope- 
ra, ma badate però che è un critico virtuoso, 
oh, è uno specchio di virtù. 

Santa pudicizia, quanti delitti si comme 
tono in tuo nome! 



À 



Lo sanno tutti che nelle battaglie non si 
nais Urano le sciabolate: e* colpi non si danno 
a patti, disse il Cellini. I romantici esagera- 
vano gli scheletri, i classici esageravano gli Dei; 
i nostri idealisti rifuggono adesso con orrore 
sacro dal mangiar carne il venerdì, i veristi 
affettano di mangiarne per dispetto di venerdì 
santo. Questi, per necessario istinto, badano 
scio alla apparenza delle cose senza sillogizzarci 
sopra e cercano appunto gli argomenti e le for- 
me che valgano a far spiccare la loro reazione 
contro r abuso del sentimentalismo. Quelli si 
attaccano agli antichi come a tavole di nau- 
fragio, a quegli antichi, a quel Manzoni, che 
alla lor volta furono gridati rivoluzionari e 
corruttori dell' arte. Dimenticano che anche il 
Metastasio a' suoi tempi fu un ribelle e prono- 
sticano la fine del mondo ad ogni tentativo: si 
chiudono nella loro ortodossia con un non pos- 
sumùs intransigente e sognano un Sillabo let- 
terario cogli anatemi di rito. 

Dove andiamo? grida spaventato Luigi Al- 
berti. 

Alle battaglie della libertà. 



«I 
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Arcadia nuova. Ma chi in Italia ha il co- 
rali© di parlare d* Arcadia? Ma non è in Ita- 
lia che le accademie hanno lasciato un tipo, un 
campione monetario al quale si ragguagliano 
ancora tutti i valori del mercato artistico ? In 
letteratura la moneta tipo è ancora il ducato 
del secolo XVI o lo zecchino del XVIIL E nelle 
altre arti, chi non conosce i pittori che hanno 
per unità di valore Raffaello Sanzio, gli sculr 
tori che ragguagliano tutto al Buonarroti o al 
Canova, i musici che adorano il solo Rossini 
forse perchè ignorano la Messa di Papa Mar- 
cello e il Palestrina? E questo accade pure in 
Italia, nel paese già dichiarato ingovernabile e 
dove regna ancora sovrano delle lettere Sua 
Santità Papa Leone X! 

Disse Hegel che tutto diventa, ma qui non 
lo sa nessuno. Le dottrine evoluzioniste, ve- 
nute da poi, rimasero lettera morta pei nostri 
critici, i quali si ostinano a misurare il Car- 
ducci colle unità lineari del tempo del Manzoni, 
senza capire che perdono il tempo, proprio 
come quella brava gente (perdonami Galileo 
Galilei) che sciupava la carta confrontando lo 
«.Ariosto col Tasso. Possibile che non si capisca 
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come le donne moderne non possono star den- 
tro alle forme cavate sulla Venere Capitolina, 
che il modo di sentire di Garibaldi non può 
esser quello di S. Francesco d* Assisi, che il 
misurare con la misura stessa le opere vecchie e 
le nuove è come misurare 1* anno col computo 
di Giulio Cesare dopo la riforma gregoriana? 
Le accademie stabiliscono la fede artistica come 
i concilii la religiosa, senza vedere che anche 
in arte la fede uccide la ragione. Ci rimprove- 
rano di non aver nessuna fede e poi ci dicono 
accademici : urliamo che ci vuole un po' di li- 
bertà, ce la prendiamo, e ci dicono arcadi. Santa 
pazienza ! 

L' amico mio De Gubernatis, che s' imma- 
gina anche lui (chi sa perchè?) di essere cor- 
dialmente odiato da questa scuola nuova, ci 
avverte che siamo fuori del seminato. Infatti 
1' anno 1878, così fecondo di lieti e tristi av- 
venimenti, non produsse che pochissimi versi 
buoni sopra le cose accadute. Ma non erra 
egli credendo la poesia d' occasione scaduta in 
Italia ? Eppure non e* è matrimonio, non e' è 
laurea, non e' è guarigione, non e' e messa 
nuova o quaresimale vecchio che non faccia 
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cantare molti poeti e parecchi bene. Deve però 
ridursi a questo la poesia ? Questa non sarebbe 
Arcadia della peggiore? ' 



^ 



Gli epigoni della santa e benemerita Arca- 
dia sono quelli che non vogliono adattarsi a 
credere che ci sia qualche cosa al mondo ca- 
pace di cambiare. Costoro non possono sup- 
porre che oggi ci sia una tendenza ad un pa- 
ganesimo riformato, ad un naturalismo, ad un 
panteismo materialista, al quale possono sca^ 
gliar coppie di calci tutti i gesuiti del mondo, 
ma che cresce tutti i giorni,' ingigantisce e ro- 
vescierà i templi e gli idoli dei nonni. Pare 
eresia agli accademici il sostenere che il cri- 
stianesimo muore e che ogni religione rivelata 
è bugiarda. Tornano piangendo ai lontani ri- 
cordi dell' infanzia quando la mamma li faceva 
inginocchiare sulla culla bianca e sussurravano 
colle mani in croce i misteri della salutazione 
angelica. Tornano ai sogni beatifici che ralle- 
grarono la loro prima comunione e si chiudono 
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nella memoria de' sentimenti passati come se 
solo in quelli potesse trovarsi la poesia e la 
l>t;llezza. E e' è nella religione e nell' arte un 
mare morto, un mare di laudanutn dove le 
anime pie che non hanno forza di combattere 
le tempeste di altri mari cercano la pace ras- 
segnata, la rinuncia quietista del Deus dgdii, 
Deus abstulii. Annegano là i cattolici deside- 
rosi dell' ozio del pensiero e gli islamiti che 
aspirano alla eternità del kief. E quando gli 
uomini e la società si destano e si muovono, 
queste religioni immobili e fataliste declinano 
insieme e rovinano, meteore pallide^ pianeti 
spenti^ colle arti da loro ispirate. 

Ma per gli acccademici nostri tutto questo 
non è vero. La religione cattolica guadagna 
anzi proseliti ogni giorno, s* inalzano chiese, ap- 
paiono Madonne e la signorina Luisa Lateau 
ha le stimmate. Certuni poi che hanno le carie 
del rispetto umano nell' ossa, cattolici che si 
vergognano di esserlo, che il giorno credono di 
essere tetragoni ai pregiudizi, e la notte quando 
tuona, si fanno il segno della croce sotto ai len- 
auoli, cercano altrove che nella religione i sil- 
logismi per confonderci e per convincere il 
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prossimo che è opera scellerata il pensare fuori 
delle massime cristiane ed il ribellarsi alla teo- 
sofia del Rosmini. Non credono che nell' arte 
latina e cattolica, e se vi provate a dire che 
anche i ribelli hanno affetti, gioie e dolori li 
vedrete levarsi e gridare che il Parini, il Man- 
zoni, il Giusti non pensarono, non sentirono, 
non soffersero cosi. Sentirete gridare che non 
ci può esser arte materialista, che non si può 
concepire il bello colle teorie dello Spencer, 
che il sublime non può esser capito dagli al- 
lievi dello Schiff. Cosi Or^io è darviniano e 
gli arcadi siamo noi ! 




E gli acca4emici si sfiatano e sudano. Per 
loro non muta nulla, per loro non ci può es- 
ser arte fuori delle tesi accademiche e ne co- 
nosco parecchi che, a letto, scrivono commo- 
ventissime canzoni sui dolori dell' esilio perchè 
V accademia trovò che dopo il Berchet 1' esul^ 
era un beli' argomento. Ma non vedete dunque 
come galoppano le idee che vituperale? Non 
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vi accorgete che e' è qualche cosa che vi tra- 
scina pei capelli (ne avete?), che vi trascina 
nelle lotte di Satana? Non vedete le transazioni 
che fate tutti i giorni colla vostra fede, le toppe 
che tutti i giorni dovete ricucire alle vostre 
candide stole ? Ecco V autore della Morale cat- 
tolica morto fuori dell* ortodossia cattolica, 
ecco il povero Aleardi che cantava 1' immorta- 
lità dell' anima costretto a nominare professori 
che non ci credono, e il Prati farsi un Dio che 
vada d' accordo col regolamento del senato e lo 
Zanella ammalare per la necessità di cantare 
fuori del Sillabo e tutti, tutti, tutti, fino ai mi- 
nimi, fino ai pedagoghi di ragazze, dover scap- 
pare dalle prigioni della fede cieca, intera, ro- 
mana, per vivere e per scrivere. Esiste 1* arte 
anche fuori dalle formole del Gravina e del 
Soave e e' è tanta poesia nella coda di un fauno 
quanto nel piviale di un arcivescovo. Properzio 
è poeta quanto e più del Manzoni, e voi, caval- 
lari crudeli, non potete più caricar di legnate i 
puledri che vogliono correre i prati, trovar 
nuovi pascoli e nuove vie. Maledite pure il 
dottore in zooiatria che li lasciò stalloni, ma 
persuadetevi che poeti laureati non ce ne sono 
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più e il Senatore di Roma non può incoronare 
né il Petrarca né il Baraballo. E il popolo cht 
incorona oggi e dovete adattarvi ai suoi gusti, 
alle sue leggi, alle sue libertà, ai suoi costviFin 
per quanto vi spiaccia. Dovete scendere in cam- 
po a viso aperto e non protetti, come una volta» 
dal baluardo della fede, e dovete scendere in 
campo, qui, con noi, e non potete più dispreii' 
zare o interdire, ma dovete combattere. Veìtiten 
cattolici, a vedere che in Roma stessa vi tifCCa 
disputare sulla venuta di San Pietro: venite, figli 
dell* Aquinate, a disputare col Renan e collo 
Strauss: venite, idealisti j a sentire quanti fi*^li 
ebbe 1* angelica Laura ; venite, venite, poifliè 
anche voi dovete combattere per V esistenza ej I 
il bargello non può più definire le questioni di 
fede e d* arte. Non ci potete più schiacciare o*\ 
silenzio e coir indice e condannarci come par* 
ri cidi perchè non accettiamo le convinzioni di i 
padri. Combattiamo e il Dio vostro v' ispiri 1^ 
lealtà, la franchezza di chiamarvi crociati per 
Gesù, paladini per la croce. Combattiamo, \\n 
per la fede, noi per la libertà, poiché anche nui 
abbiamo t^n* arte, un pubblico, una speran^Uj 
un pudore. Ma il pudore nostro non è qutlli > 
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santificato dal vostro Stanislao' Kostha e chio- 
sato dal vostro Sanchez. Abbiamo un' arte an- 
che noi, ma, come la bocca d' Ezechiele, anche 
la nostra non rifugge dalle lordure. Siamo chi- 
rurghi, non Dame del Sacro Cuore. 






Oramai però anche i poveri idealisti V hanno 
capita e, disperati del loro avvenire, si danno 
affatto alla religione che mi pare in brutte acque 
anche lei. È il destino delle peccatrici che di- 
ventano vecchie. E pazienza lodassero 1' Altis- 
simo e la morale cattolica, ma si mettono alle 
pratiche del culto esterno. E pazienza anche 
questo, ma rubano il mestiere ai carlisti ed alla 
Gioventii Cattolica. La scolaresca dell Accade- 
mia scientifico-letteraria di Milano, guidata da 
quel comico perfetto che è Paolo Ferrari, ac- 
compagnata da una rappresentanza di altri isti- 
tuti e da due illustri professori dei quali non 
ricordo il nome, si recò, in pio pellegrinaggio, 
alla casa del Manzoni. Uno che pretende di aver 
fatto parte della spedizione, grida nel giornale 
(con licenza) del barone Mistrali: 
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— « ... io vi assicuro che sul primo entrare 
« nella modesta casetta mi sentii come com- 
« preso ^i devozione profonda, proprio come 
« quando una tacita prece si leva a Dio nel si- 
« lenzio di un tempio sull* imbrunire della sera. 

« Con trepidante curiosità ho voluto vedere 
« i minimi particolari. Non istarò a dirvi che i 
« mobili della casa si trovano ancora al mede- 
« Simo posto che occupavano quando il grande 
« poeta era vivo e fiorente : vi dirò bensì che 
« a un certo punto non. potetti rattenermi e 
« piansi : piansi vedendo 1' umile, scrittoio, e il 
« calamaio e il tagliacarte e la penna di Ales- 
« Sandro nostro ; la penna che ha vergato eterne 
« pagine. ! 

« Ecco sopra un tavolo il cappello di paglia 
« e il bastoncino su cui il buon vecchio reg- 
« gevasi negli ultimi anni. Ecco nell' anticamera 
« del piano superiore un altro cappello e un 
« mantello appesi in un angolo: si entra poi 
« nella cameretta da letto, dove tutto è sem- 
« plice e modesto, il letticciuolo, le sedie : non 
« V* è la menoma ombra di lusso e di affetta- 
« zione. — » 

Ci manca la paglia della prigione alla quale 
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questi scomunicati realisti hanno condannato 
il pover' uomo per tanto tempo, e poi siamo 
pnjprìo ai pellegrinaggi spagnuoli e belgi quando 
Pio IX era ancora al mondo ! Dopo lo squarcio 
qui sopra e* è la tirata d* obbligo contro i ve- 
risti nani e pomposi, i quali, a quanto pare, 
non adoperano cappelli di paglia, mantelli, ta- 
gliacarte ecc., ma si adagiano nel lusso più sar- 
danapalesco, dormono sulla porpora e sui petti 
delie doune, mangiano ananassi con salsa di tar- 
tufì, ballano il cancan dodici volte il giorno e 
bevono sangue di idealisti in crani di parroci. 
Che jiorci ! Ha ragione quel signore di piangere 
diiotto come la cascata del Niagara! 



T^ 



Così gli idealisti come i credenti delle re- 
li^onì ammalate^ cominciano i pellegrinaggi! 
PrefitA vedremo 1' obolo. Intanto davanti" al 
cappello di paglia del Manzoni « — uno degli 
<i, scolori, il giovine Costa, prese la parola per 
« eaprì mere, interprete dei propri condiscepoli, 
« i sensi d* ammirazione verso 1' opera del poeta 
« e di adesione ai suoi principii di moralità e 
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« di castigatezza nella letteratura. A lui rispose 
« il prof. Ferrari, facendo plauso ai sentimenti 
« manifestati e affermandoli più altamente, co* 
« me una protesta concorde e solenne contro 
« le intemperanze d' una nuova scuola lettera- 
« ria che si compiace del lezzo d' un verismo 
« inverecondo. » — 

Sembra la parodìa di uno squarcio di Ti tu 
Livio ! Vedete di qui il giovanetto Annibale cht 
giura odio eterno ai romani e suU' ara sta ì\ 
cappello di paglia del Nume ed il gran sacer- 
dote squassa orribilmente le famose bende can- 
dide, vestite con tanta disinvoltura dai coristi 
druidi della Norma. Lo studente Costa avrà, 
certo avuto il premio in fine d' anno e certis- 
simamente poi questa farsetta annuncia una 
seconda giovinezza di vis comica nell* autore 
della Bottega del cappellaio. Con un po' di 
musica potevamo augurarci di assistere al na- 
tale del vaudeville in Italia; ma non si potè, 
perchè ìi municipio non concesse la banda e 
poi la tesi non la richiedeva. Peccato ! 
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Ma via, buona gente, non è già 1' idealismo 
che ci irriti i nervi. Ohibò ! Accettiamo tutta 
V arte del nostro paese, vecchia e nuova, cat- 
tolica anche, da Fra lacopone ad Alessandro 
Manzoni, per quanto non siamo cattolici, né 
vecchi, né nuovi. Ma veneriamo il Petrarca, 
non i petrarchisti. Ben venga 1* ideale quando 
non sia una ricetta, una falsariga, uno stampo ; 
quando non rimpianga, come fa ne' sonetti del 
prof. Rizzi la voce armoniosa de* cigni antichi 
e non ci mostri, con sale più inglese che attico, 
. la cuoca che medita di tirare il collo al canoro 
augello. Queste stampiglie erano vecchie sino 
al tempo del Pervigilium Veneris dove: Laì- 
quaces ore rauco. Stagna cycni perstrepunt: 
non ce le date ora come le colonne d' Ercole 
dell* arte. Dateci pure dell* ideale, ma non mo- 
delli da sarto per tagliarci sopra le giubbe agli 
studenti di liceo. Dateci dell' ideale, non del 
brodo lungo. E non adoratelo in una chiesa 
fuori della quale non ci sia salute, non lo fate 
lo czar di tutte le lettere che sono una repub- 
blica. C é posto per tutti, pel Cavalca e pel 
Boccaccio, pel Tasso e per 1* Ariosto, per Mon- 
taigne e pel Bossuet, pel Dryden e per lo Sha- 
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kespeare, pel Klopstock e pel Goethe e noi nel- 
l'arte non cederemo mai né un palmo della 
nostra terra, né una pietra delle nostre fortezze. 
Siamo gelosi di Bice come di Fiammetta, del 
Metastasio come dell* Alfieri; non abbiamo ca- 
sta, non abbiamo tribù, non abbiamo chiesa, 
Tutti i poeti li accettiamo purché siano poeti 
e non saremo noi che scomunicheremo le Odi 
barbare in nome della rima, per applaudire poi 
ai versi troppo sciolti del primo scalzacane che > 
ci lecchi le scarpe. 



E 




Tutta dunque questa ribellione contro lu 
tirannia d&W ideale ^ tutte queste scritture po- 
lemiche goccianti giù assiduamente dai torch i 
vanno intese nel senso loro. Non è già che i 
combattenti vogliano. la testa del nemico, non 
è che in nome della fotografia vogliano bni- 
ciare le madonne del beato Angelico, o in nome 
della sensazione rinnegare il sentimento. Nù. 
Ma anzi dicono coi fratelli De Goncourt, nor^ 
sospetti certo di meteorismo ideale: « Le rèo- 

Stecchetti. ^ 
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iisme se répand et Sciate alors que le daguer- 
xéotype et la photographie démontrent cotn- 
bieti V art diffère du vrai ». Ma tutto questo 
accade perché anche nell' arte si è voluto di- 
stinguere neir uomo la materia dallo spirito, 
r anima dalla carne, mentre 1' uomo è uno ; ed 
è perciò che noi lo vogliamo rappresentato 
tutto intero, nella bellezza e nella deformità, 
negli istinti sublimi e nei bassi, com* è, come 
V hanno fatto i tempi, le religioni, le virtù ed i 
vbL Vorremmo che V amore si cantasse come 
tutti lo sentono, non aspirazione platonica ad 
un tipo, ma desiderio sublime di una donna 
intera, spirito e carne ; di una donna vera e 
vìva, santa o peccatrice che sia. Cercare la de- 
formità, accarezzarla, compiacersene, è caso pa- 
tologico ; ma lo è altrettanto fingere che la de- 
formità non esista. È vizio V eccesso come il 
difetto, la lussuria come la castità, e poiché il 
nostro secolo lo sa e lo dice, vogliamo essere 
del secolo nostro. Vogliamo l' arte del presente, 
non quella del passato, non quella dell' avve- 
nire. Vogliamo sentire come i nostri nervi ed 
il nostro cervello comportano, non attraverso 
al diaframma delle senzazioni altrui. Vogliamo 



PROLOGO. SI 

amare come sappiamo amar noi, non come 
amarono i nostri nonni. Vogliamo insomm^T 
essere del nostro tempo, e se il tempo non è 
bello, non lo abbiamo fatto noi e non ce ne 
abbiamo colpa. 






Questa ribellione non si fa dunque per de- 
tronizzare V ideale e ghigliottinarlo, ma per 
fame tutt' al più un re costituzionale che di- 
vida i suoi poteri, chiuda la Bastiglia e si lasri 
costringere a largire la Carta. Almeno, almeno, 
come gli spartani ed i siamesi, ammetta un col- 
lega agli onori del trono: il vero. 



m^ 



Ed ecco il Cavallotti che ci crede 

Carichi di saette pei pedanti. 
Di crani e feti e aborti d'ospedal. 
Di vermi per mangiar le proprie amanti. 
D'upupe per cantarne irfuneral. 
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©d egti r uomo delle generose illusioni» dice: 

Portiam le mode del vecchio Parini 
he mode rococò d' Ugo e Manzon. 

In questi versi intanto no di sicuro. E poi, 
adagio. Dobbiamo fare come i chinesi che ai 
morti illustri erigono templi dove pregano e 
sacrificano? Dobbiamo pellegrinare anche noi 
col bordone e il sanrocchino fino al cappello 
di paglia del Manzoni ? Ci condanneremo all' im- 
mobilità di Budda e di Confucio? Ma no, Ca- 
vallotti ; i grandi uomini vogliamo onorarli, 
studiarli j ma adorarli e copiarli, no. 

Non ti ricordi dunque che i crani e l' ossa 
da lange tempo hanno acquistato la cittadi- 
nanza italiana e fino da quando il tuo Berchet 
trad liceva e chiosava nel Conciliatore la Eleo- 
nora del Bùrger con grave scandalo delle par- 
rucche italiane ? Non ti ricordi dunque che pro- 
prio V upupa che svolazza sulle croci fu uno 
dei rimproveri che si fecero ai Sepolcri del Fo- 
scolOj ai quali gli idealisti d* allora preferirono 
la cattolica risposta del Pindemonte? Non ti 
ricordi quel che dice il Ranalli dei Promessi 
^pQsi ne' suoi Ammaestramenti? E bada che 
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gli A mmaes tramenti sono libro di testo in troppi 
licei di questo povero regno d' Italia. Non ti ri- 
cordi di una poesia di un certo Cavallotti nella 
quale certi scheletri salgono sulla carrozza di 
certi principi ? Perchè dunque tante ire ? Forse 
perchè vuoi vestirti come il vecchio Parini ? Ba- 
da, non è carnevale ed i vestiti rococò ti solle- 
verebbero contro tutti i torsoli di cavolo che 
vegetano in vai d'Olona. Ogni tempo ha i suoi 
vestiti : tanto è vero che tu non ti vesti affatto 
come il Parini, ma tu solo sei il sarto de' tuoi 
versi e, se ti dicessero il contratrio, te ne avre- 
sti a male. 




Pare impossibile ! Mentre dappertutto si cam- 
mina in libertà, noi sentiamo prescriverci la 
lunghezza dei passi come i coscritti! E non 
sempre i passi li vorrebbero fatti avanti. Tutti 
sanno che 1' adorazione cieca, la superstizione, 
è difetto italiano. Quando l' idolo fu il Leopar- 
di, guai a non maledire la vita ed il sole in 
strofe libere ! Quando l' idolo fu il Manzoni, 
fu dovere il cucinare inni sacri in settenari ; e i 
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plngì dei Promessi Sposi/ Guai a scostarsi dai 
modelli ! Guai ad uscire dal campo arato, semi- 
nato, esaurito dai vecchi ! Abbiamo ancora nelle 
ossa l' antica lue dei petrarchisti. Ma ditemi, 
per D io, non era proprio ora di muoversi ? Ma 
non vedete che noi, rivoluzionari, scapigliati, 
sanculotti, siamo ancora alle cinquantenni pre- 
fazioni del Cromwèll e dì Mademoiselle De 
Maupin ? Immaginate dove sono gli altri ! E con 
tutto questo si sentono alte le grida per la man- 
canza del romanzo, del teatro, della lirica, della 
storia, della pittura, dell* arte italiana insomma! 
Lo credo, iol 




Guardate per esempio Leone Fortis, che 
ringrazio pubblicamente, intanto, pel bene che 
m^ ha fatto scrivendo intorno alle cose mie, sia 
credendomi morto che sapendomi vivo. Guar- 
date Leone Fortis che ha intelletto d' arte, quan- 
tunque nella furia delle battaglie gli avversari 
glielo neghino. Ebbene, è del mio parere in 
teoria; ma in pratica? ì^^ Illustrazione ita- 
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liana uno che scriveva in vece sua e con idee 
che egli certo non rinnegherebbe, accettava 
1* arte purché fosse arte e non sconciatura, pro- 
testava di ammirare una donna scollacciata pur- 
ché bella. Ma dunque perchè combattiamo? 
Tutto r odio dei nostri avversari cade dunque 
soltanto sui versi falsi? Ma credono che la 
scuola nuova sia la scuola de' versi falsi? Ma 
tanti idealisti non ne fanno dunque dei così 
scrofolosi che gli ospizi marini non li guarireb- 
bero? S' intende che il maggior numero de' versi 
storpi sono dei veristi; poiché oggi il verismo 
é opposizione e chi ha qualche lite colla legge 
é sempre coli 'opposizione e non coi carabinieri. 
Quando i manzoniani erano opposizione, il mag- 
gior numero di versi degni d' essere gettati giù 
dal Taigeto li facevano i manzoniani (ahimè f 
ne fanno ancora) ; ma era forse quella la scuoln 
de' versi falsi? I versi del Carducci tomann 
pure. Perchè il Fortis, accecato anch' egli dalla 
furia del combattimento, li trascina alle Ge- 
monie ? 
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E poiché sono col Fortis, ci sto. 

Una donna di mala vita fu macellata e spa- 
rata da un beccaio in Milano. Ed ecco il Fortis 
che nella illustrazione reputa responsabili del- 
l' atroce beccheria, immaginate chi? Il realismo 
ed il borghesismo/ È proprio il caso di rican- 
tare, 

Je ne suis pas notaire, 
C est la fante à Poltaire. 

Je suis petit oiseau 

C est la fante à Rousseau/ 

Tali accuse furon già fatte agli enciclope- 
disti ed ai romantici. Oggi le si fanno ai ve- 
risti. Ah^ ma dunque il beccaio era realista e 
borghese f Leggeva dunque questi maledetti 
eh eviri? Povero me, che credevo di essere un 
buon avventore pel mio beccaio ed invece m* ac- 
corgo che il beccaio è il mio miglior avventore ! 

Leggo in un giornale milanese — « Cro- 
flc naca nera. Ieri furono eseguiti sei arresti: 
^ Due per ubbriachezza, uno per contravven- 
« zione air ammonizione, due per rapiAa ed 
tì uno in persona di una donna per infrazione 
* ai regolamenti di sanità pubblica ». Questi 
aon dunque tutti veristi? Quanti ne arrestarono 
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in un sol giorno ed in una sola città ! E come 
è antico il verismo/ Caino dovette esser z'^ 77- 
sta perchè accoppò Abele, e Giuda certo tratìi 
Cristo per comprare un volume elzeviriuno 
coi trenta denari. Pel verismo Milziade tradì 1a 
patria, Appio Claudio insidiò Virginia, Nemnt 
bruciò Roma, Teodorico ammazzò Simmaco, 
Ravaillac pugnalò il Re! Furon dunque ver hit 
Gasparone, il Boggià, il Verzeni ed altri asbiii^- 
sini illetterati 1 E il Passanante? Oh, se gli avefi- 
sero trovato in tasca il Polemica y che beile 
ore mi avrebber fatto passare! Invece gli inj- 
varono un volume del Giannetto a magjjior 
onore e gloria às^ arte educativa! 
Che rivelazione! 

• Je suis tombe par terre y 
O est la fante à Voltaire, 
Le nez dans le ruisseau^ 
C* est la fante à RousseaUy 

Lasciamo lo scherzo. Il Fortis porta itn 
esempio, Giorgio Pallavicino. Il venerato |ia- 
triota, nel suo ideale della patria una, trovò lu 
forza di resistere persino a Giuseppe GaribaM \ . 
Vedete, si dice, come 1' ideale produca gli sroì 
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mentre il verismo non produce che beccai, 
squartatori di donne ! 



À 



Slamo sempre lì. Siamo sempre all' errore 
del prendere gli effetti per le cause. Nel 1860 
si poteva, &i doveva avere V ideale della Ita.lia 
una. Ora. che questa unita non è più ne <ii- 
3cussa né minacciata, come faremo ad avere 
lo stes!50 ideale e cantarlo? Forse dovremo 
fare dei meeiings per l' Italia irredenta f Ma e 
allora che cosa direbbero il Pungolo e la P<?r- 
severansaf 11 z*erisma ed il borghesismo ch& 
cosa sono dunque se non effetti di uno stato 
soci al ej momenii di una evoluzione civile? Cer- 
cate più in alto le cause che li produssero, di- 
scutete queUe, ma consentite che veristico e 
borghesismo esistono ora per necessità inelut- 
tabile, ciie sono un prodotto di organismi so- 
cial» sbagliati, se volete, ma esistenti. Non pos- 
siamo avere alcun ideale perchè non ne tro- 
viamo più nessuno presente ed i vecchi non 
aarebtiero più al loro posto in questo Stato, in 
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questa società, in questa famiglia. Fate cìw 
scatti fuori una idea nuova, santa e che ri- 
sponda al bisogno dell' epoca, scatterà fuori 
anche il cantore di questa idea, e ci saranno i 
confessori ed i martiri come ci furono per gii 
altri ideali. Ora il verismo ed il borghesùmo 
sono al loro posto necessario e non saranno 
cacciati di seggio se non quando i succt^s^sijrì 
saranno maggiorenni. Lasciate dunque di attri^ 
buire ai versi de* veristi i delitti dei beccai e 
gli arresti per oltraggio al pudore, perchi' iKjU 
otterrete altro Che di farli ridere questi a-tv i^^t-i 
e di farli cantare: 

On est laid à Nanterre, 
C est la fante à Voltaire ^ 
Et bète à Palaiseau, 
C* est la fante à Ronsseau. 



«I 



Mi hanno anche rimproverato nella //^yj// ti - 

• zione italiana \2i fanciullesca bizza che mi fei^e 

cacciare in un verso i fiori bianchi^ i qu^iU, ;i 

quanto pare, si possono ricordare con appUn^o 
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di mcEzo mondo in un epigramma alla mar- 
chefia di Pompadour, ma non in un sonetto ai 
crìtici che non sono poi intangibili e belli come . 
Io fu la marchesa. 

Ma» domando io, come si fa a non prender 
cappello quando un idealista stampa queste in- 
credibili parole : « Anche a me piace il vero, ma 
« il bello mi piace più, fosse anche un po' di- 
« scosto dal vero » e da questa eresia trae la 
conseguenza che è un peccato che certi libri 
vadano per le mani dei giovani « i quali non 
« hanno bisogno che gli scrittori mettano loro 
ff aott' occhio il vero nella sua nudità più de- 
« solante, avendo anche troppo spesso l'occa- 
<SL sione d* incontrarlo nella società in cui vi- 
tì vono ». 

Vale a dire che 1' arte deve tacere perchè i 
giovani non perdano l' ignoranza del male; e 
non solo, ma deve dipingere eternamente il 
bello, anche se un pò* discosto dal vero, ossia, 
in lingua povera, deve rimar bugie. 

Un altro, più franco, sentenzia: « Certo 
« il vero è un grande maestro, ma spesso 
tì poco sincero ». Cioè il vero spesso non è 
verol 
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Si dovrà ricorrere dunque non solo alla re- 
verenda scopa di cui dissi più sopra, ma scien- 
temente tradire la verità per rispetto alle inno- 
centi orecchie degli studenti di liceo. E pazienza 
si portassero in giro soltanto questi strampalati 
canoni che tutta 1' arte da Omero in qua smen- 
tisce assolutamente; la bizza fanciullesca 1^^" 
serebbe subito. Ma' quando nella Illustraziotie^ 
proprio nella Illustrazione Italiana, sotto gli 
occhi del Fortis, si commettono sacrilegi come 
quello che vi si commise poche settimane fa^ 
altro che bizza, e' è da sentirsi addosso le furie 
d' Oreste. 

In quella sconcezza (non trovo vocabolo 
più parlamentare), in quella sconcezza di quat- 
tordici versi un signore aveva il... aveva la„. 
insomma osava domandare scusa alle signore ed 
alle signorine pel povero Dante Alighieri in- 
fetto anche lui di qualche taccherella di veri- 
smo!! 

Ombra del padre Bettinelli D. C. D. G. ri- 
posa in pace : anche i tuoi allori sono invidiati 1 
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No, qui non hanno che fare né la pretesa 
Arcadia dei giornaU ebdomadari, né la pretesa 
coterie de la reclame di casa Treves : ci ha che 
fare qualche cosa che é meglio tacere, altri- 
menti la bizza fanciullèsca mi torna addosso : 
e domando se non ho ragione? 
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Ma torniamo alla calma. 

U amico mio Gnoli in una recensione della 
prinia edizione di questi Polemica, inserita nel 
primo fascicolo di Giugno dtXìdi Nuova Anto- 
logia, si maraviglia quasi che lo Stecchetti 
abbia scritto un sonetto dove e' entrano aflfetti 
faniigiiari, dimenticando che anche nel Postuma 
ce ii*eraiio dei moralissimi, e gli fa press' a poco 
queste domande — « Se sei galantuomo, per- 
< che li Jingi briccone scrivendo? e se scrivi 
t versi da briccone parlando in prima persona 

* del singolare, non ho io diritto di crederti 

* quale ti dipìngi? » — , 

Qui, prima di tutto, c'è un errore di me- 
moria, poiché era da ricordare come i Postuma 
uscirono alla luce iri persona d' altri e che, sol- 
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tanto dopo, 1* autore, compiaciutosi della crea- 
zione della sua fantasia, si tenne il pseudonimo 
come un secondo nome, allo stesso modo i:lie, 
fatte le debite proporzioni, Ugo Foscolo firmò 
molte lettere col nome dell' amico di Jacopo 
Ortis, Lorenzo Alderani. 

Non credo poi che in quel libro ci Eia nulla 
che una onesta persona possa desiderare dì non 
aver fatto e scritto. Almeno io, ali* infuori della 
morte del protagonista, accetto tutto sulle mìe 
spalle senza arrossirne punto, e non credo che 
ci sia così frigido critico a questo mondo 11 
quale ne' suoi anni verdi non abbia con dniio 
nei cabinets particuliers del suburbio qurtltiie 
dozzina di Emme o di Caroline. Anzi credu t\w 
si dovrebbe arrossire di non averlo fatto, o Ca- 
tone, che non fu di manica larga, non bjn^^iinò 
il giovane che usciva di dove sapete, t^onie fa- 
rebbe certo qualche Catoncino schifiltosi no ^Axv 
m'intendo io. Ma c'è poi altresì uno di iptei 
pregiudizi critici che gli scrittori, anche cgfscien- 
ziosi come il Gnoli, accettano troppo Bi>tsao 
belli e fatti per pigrizia di pensiero e per in- 
cosciente conseguenza di teoriche già accettati?. 
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È moda, e dirò col Gnoli, è teorica adesso 
il giudicare le opere d* arte come se fossero 
tante autobiografìe. Il Byron fu già accusato di 
cqnoiscere per prova le delittuose sensazioni di 
^Lara edel Corsaro, benché gridasse pure '.jtidge 
mt by my acts. Pef questo pregiudizio il Saty- 
ricon sarebbe T autobiografia di Petronio Ar- 
bitro, il Metamorphoseos liber quella di Apu- 
leio j il Werther quella del Goethe, e cosi si 
dica per tutti quelli che scrissero in prima per- 
sona. È proprio il caso delle donnicciuole di 
Verona che credettero Dante tornato davvero 
dalP inferno perchè scrisse in prima i)ersona 
ed ebbe il viso fuligginoso. 

Non vi pare che si abusi di queste deduzioni 
per la fregola di ricostruire un. uomo intero 
dall' opera sua, come il Cuvier si vantava, co- 
nosciuto un solo ossicino, di ricostruire un in- 
tero megaterio scomparso? Non mi pare -che 
qticqte teoriche confinino con quella del Desba- 
foltes che dalla calligrafia di una persona pre- 
tende di indovinarne il carattere morale? Gli 
1 Inglesi si sono pentiti da un pezzo di quel 
Shakespeare ipotetico che s' erano immaginati, 
gabellando per sentimenti del poeta molti 
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squarci messi in bocca ad un eroe qualunque : 
ma noi intanto facciamo peggio, considerando 
come storia della vita vera di Dante le alluci- 
nazioni mistiche della Vita nuova. 

Questo sbs^lio mi pare che derivi da una 
interpretazione troppo assoluta delP oraziano : 

. . . Si zHs fiere dolendum est 
Primum ipsi ttbi; tunc tua me irifortunia lue- 

\dent. 

Non si bada che qui sì dice soltanto quello 
che tutti gli autori comici sanno bene, cioè che 
per trascinare il pùbblico agli applausi bisogna 
sentire la parte ^ non già averla fatta per dav- 
vero nella vita. Oh, allora lo Schiller che razza 
di birbone sarebbe stato, egli che ha pur sen- 
tito e scolpito il Franz Moor ne* Die Rauber ? 
E la Signora Virgfinia Marini quando recita con 
tanta verità la Messalina del Cossa, per chi 
la prendete dunque con questa teoria? Ma date 
voi alla parola verità lo stesso significato nel- 
1* arte che le* dà il computista ne' suoi libri? 
Allora siete più veristi di noi; allora sì che 
e' è da gridare : arte mia, buona notte ! 

Non diciamo che si debba scrivere soltanto 
Stecchetti. 5 
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quello che s* è visto, ma che si deve scrivere 
soltanto come se si fosse visto. 
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Alle altre obiezioni del Gnoli ho già rispo- 
sto più in su in questa predica e confesso 
d* aver risposto molto prima che egli scrivesse 
la sua recensione. 

Le obiezioni infatti, come le risposte, sono 
press* a poco quelle stesse che sul cadere della 
Restaurazione francese scambiavano tra di 
loro i classici ed i romantici. Il postulato 
dell* arte educativa dal quale scendono tutti 
i corollari critici dei conservatori nell' arte, è 
troppo controverso per essere accettato così 
ad occhi chiusi, e per me 1' ho già detto, non 
credo tutt' al più che ad una influenza riflessa 
dell* arte sulla società, molto causale e molto 
tenue. Ho già quasi detto, che se è vero che 
la Marsigliese fece vincere mólte battaglie, 
fu però la rivoluzione che fece la Marsiglie- 
se. Se non mi ammettete come causa gli en- 
tusiasmi francesi del 1792, non potrete mai. 
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mai e poi mai, aver T effetto di quel magico 
inno, nato dall* entusiasmo e non da altro, 
poiché r autore, raffreddato 1* ambiente, non 
arrivò più a tale altezza lirica, per quanto ci 
si provasse. E scelgo appunto il massimo 
esempio dell' arte educativa, perchè, quanto 
al resto, nessuno mi leva di capo che i giuo- 
chi si sarebbero fatti in Olimpia anche senza 
Pindaro, e il quarantotto sarebbe stato quello 
che è stato, anche senza il canto Fratelli d' I- 
talia. L'effetto educativo di Omero, di Sofocle 
e di Virgilio, mi pare molto problematico, a 
meno che non si ficchi tra gli effetti educativi 
anche la stabilità che gli autori illustri danno 
alla grammatica di una lingua, nel qual caso 
il Boccaccio e il Rabelais sarebbero molto più 
educativi del Segneri e del Bossuet. 



^ 



Nego dunque assolutamente e recisamente 
questa affermazione del Gnoli — ^ « La nostra 
« letteratura e specialmente la nostra poesia 
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« hanno un gran merito e impareggiabile, quello 
« di aver preparato e condotto la libertà e 
« r unità della patria » — Nego, n^o, nego. 
Prova, amico mio, a pensare la letteratura 
di cui parli, portata indietro, per esempio, mez- 
zo secolo nella storia. Che effetti avrebbe potuto 
ottenere ed a che libertà avrebBe potuto con- 
durre neir ambiente in cui si trovava? Non 
solo, ma come avrebbe potuto esistere fuori 
delP ambiente proprip ? O meglio ancora, è pos- 
sibile concepire l'anacronismo di uno sposta- 
mento simile? Dunque non fu la letteratura 
che preparò e condusse l' Italia allo stato pre- 
sente, ma furono le aspirazioni italiane che pre- 
pararono e crearono la letteratura patriottica 
della quale tu parli. Letteratura poi, che, salvo 
le opere di pochi sommi*, non fu certo quella 
del secol d' oro come arte, e che se ottenne 
qualcuno degli effetti riflessi di cui parlavo, 
non li ottenne per la sua perfezione intrinseca, 
ma per l'entusiasmo che trovò bello e prepa- 
rato negli ascoltatori. Ed oggi la rettorica del 
quarantotto -ci fa sorridere, appunto perchè 
queir entusiasmo giovanile non e' è più, e non 
c'è arte al mondo, che lo possa resuscitare 
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colla sua sola forza, per quanto grande la si 
voglia credere. L' arte non ha mai modificato 
le aspirazioni di un popolo o di una società, 
ma è sempre accaduto il contrario. L' arte non 
ha mai condotto a nulla, tutt' al più ha condotto 
qualche artista all' ospedale. Ma vedete. L* arte 
di Giovenale ìfu b^n terribile, e pure non guarì 
nessuno. L' arte de' padri della chiesa fu ben 
misera, e pure il cristianeisimo cangiò faccia al 
mondo. Ecco dunque che non è V arte queUa 
che corregge, che educa, che rinnova. 



ir 



Ma tutto questo non è che inutile ripetizione 
e ne domando scusa. L* ho già detto che V arte 
non fa le rivoluzioni, ma le subisce e le segue. 
Dico adesso, che è poi inutile volerci costrin- 
gere ad essere educativi per progetto. Non solo 
l'arte non fermerà nessun cassiere che scappi 
^oUa cassa, e non dissuaderà alcun baggeo dal 
comprare cartelle del prestito Bevilacqua, ma, 
se ci si prova, si farà fischiare dal colto pub- 
blicò ^ dall* inclita guarnigione, p^on ci sono le 
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favole del Pignotti e quelP aureo libro che é il 
Codice penale per tenere i cittadini sulla via 
diritta? Lasciateci dunque in pace, e poiché ho 
ricordato Orazio ed una citazione latina fa un 
beir effetto, specialmente ai novecento novan- 
tanove critici che non la capiscono, 

. . . SU Jus liceatque perire poetiSj . 
Invitum qui servai y idem fàcit occidenti. 






Un signor di vista corta dice che soltanto 
« lavoriamo e studiamo a far V amore », e ci 
rimprovera di scordare i contadini e gli operai 
e insomma le questioni più gravi del nostro 
tempo. 

Pover uomo ! non stuzzichi i cani che dor- 
mono, e dorma lui, sognando a suo comodo che 
i nostri cuori non siano capaci che di spasiniare 
per donnine ignude. E preghi il suo Dio di non 
destarsi quando finite queste inutili scaramuc- 
cie verranno le battaglie vere, quando questa 
società ipocrita, frolla e senza cuore che nof 
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tiamo alla berlina nei nostri poveri canti, si 
troverà in faccia alla rivoluxione della giustizia. 
Allora egli potrebbe accorgersi che non abbiamo 
lavorato solo a far 1* amore e che colle nostre 
picciolette mani abbiamo cavato anche noi una 
pietra delle sue fortezze. Allora ìégli sentirebbe 
quelle bocche stesse che oggi narrano fredda- 
mente le vigliaccherie e le turpitudini di un 
mondo in decadenza, cantare ben altri canti, 
levare ben altri peana ! É curioso ! Critici che 
vogliono una tesi anche in una farsa, che me- 
ritano r Epitaffio di Atta Troll, , 



. . . Tendezbàr, siitlich 

Religids: als Gatte briln5tig\ 

Durch Verfilhrtseyn von dem Zeitgeist: 

Waldursprilnglich Sanskulotie, 



non s'accorgono poi di quello che sta sotto a 
questa scuola verista y non vedono dove si va 
e dove vogliamo andare, non sentono che siamo 
serbati a vedere trionfi ben diversi da quelli 
della chiesa e della scuola del Manzoni ! Non 
capiscono a qual rinnovamento sociale tendano 
concordi le scuole positive nelle scienze e nel- 
V arte, e sognano ancpra la risurrezione del cati 
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tolìcismò e della metafisica! Ciechi! Volete 
dunque che ve li cantiamo in faccia gì* inni 
nichilisti ? Volete dunque voi, che discutete sen- 
timentalmente il divorzio, la cooperazione, il 
diritto di sciopero, volete dunque che vi can- 
tiamo in tanti endecasillabi dove noi corriamo 
sapendolo, e dove, inconsci, correte anche voi? 
Cari miei, non vi sembrefebbe di avere abba- 
stanza voce in corpo per invocare l'ausilio del 
Procuratore del Re e della Benemerita Arma 
come fanno gli amici giureconsulti genovesi. 
Uno de* miei canti è già stato in Corte d* Assi- 
sie per questo, o brava gente cui è facile gri- 
dare che lavoriamo solo a far 1* amore ! Ma non 
e' importa di esser martiri a così buon mercato. 
Vogliamo fare qualche cosa di meglio. Siamo 
gfiovani abbastanza per rivederci di qui a pa- 
recchi anni. Allora ci saprete dire se sotto al 
verismo e* era soltanto 1' oscenità, o se non 
e' era qualche cosa di più grave. Allora ripe- 
terete, se vi sentirete abbastanza lena addosso, 
sacro a tutti è il lavoro; ma badate che bi- 
sognerà lavorare sul serio. 
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E dopo tutte queste chiacchiere abbiate 
pazienza se mi resta ancora qualche cosa da 
dire. 

Ruppi la lancia pei veristi, feci un bel ca- 
stelletto di carte dove fortificai gli argomenti 
della scuola ntiova. Ma la lancia fu di legno 
dolce ed il castello con un soffio rovinerà. In- 
fatti, tutte queste distinzioni di veristi realisti, 
idealisti^ scuola nuova, scuola del Manzoni, e 
simili sonanti parole, non sono che vane appa- 
r&nze., Jfatus vocis, imaginati e fatti apposta per 
leticarci sopra e sfogare il vapore battagliero 
che, dal Caro in qua, fuma su dai fegati let- 
terati in Italia; 

Chiacchiere. 



> 



Altro è 1* intento d* un libro, altro è V arte 
con cui fu scritto. 

Mi pare che se facciamo una critica d' in- 
tenzione siamo fuori del campo letterario. Mi 
pare che sia lecito il dire che le commedie del 
Sardou sono perniciose alla frigidità delle ra- 
gazze, me^ mi pare anche che questa non si^ 
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critica d* arte. Invece le logomachie fra i veri- 
sti e gli idealisti pretendono proprio di esser 
critiche d'arte, mentre sono, se pur lo sono, 
dispute di sole tendenze. Ma che cosa e' entra 
la moralità, nell'arte di un libro? Ma io nego 
l' arte morale, educativa, pudica, poiché la mo- 
ralità, 1* educazione, il pudore non sono niente 
affatto tropi, ritmi, ornamenti, rettorica; sono 
ben altro ! Non confondiamo l'arte di uno scrit- 
tore co* suoi concetti. 

Quando leggete i Dialoghi de* massimi si- 
stemi, è il sistema copernicano che vi piace, 
o lo stile del Galilei? Se vogliamo fare una 
critica d' arte diremo quindi che l' arte dell' A- 
retino è più grande dì quella del Vico. Se 
facciamo una critica etica diremo invece che 
il Vico è un grande filosofo e 1' Aretino un 
gran porco. Non confondiamo dunque la forma 
colla sostanza. Dico bene? 



-^ 



Invece quegli uomini buoni che partono 
armati in guerra come \\ Marlbourough della 
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canzonetta {mironlon, mirontaine), trovano co- 
modo rimescolare ogni cosa e nei loro consigli 
di guerra giudicare le tendenze invocando il 
nome dell* arte. La confusione è utile ma non 
è giusta, e il cornuto dilemma della forma e 
della sostanza sarà sempre là pronto a rove- 
sciare i loro scanni curuli e i nostri castelletti 
di carte. 

Ci sono degli autori che hanno delle cattive 
intenzioni? Sta bene. Ma non ne fate una scuola 
letterària per carità ! Non li battezzate veristi, 
realisti, anticristi^ perchè qui l' arte non e' en- 
tra. Dite che Caio segue il Darwin, che Tizio 
studia lo Spinoza, che Sempronio ricorda Epi- 
curo, ma non conduceteli al giudizio dei lette- 
rati, mentre dovreste condurli a quel dei filo- 
sofi. Dite che l'etica di molti è sbagliata, ma 
non dite che la poetica è spregevole solo per- 
chè r etica di molti non è la vostra. Cercate 
ne* libri del Mamiani, nel Codice, nel Galateo, 
nella Dottrina cristiana gli argomenti da op- 
porre ai loro argomenti. Cercate nell'ingegno 
e nella fantasia dei vostri catecumeni gli orna- 
menti e le vesti pei vostri filosofemi, e le poesie 
verginali ed i romanzi ortodossi da contrap- 
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porre agli altri. Fate commedie, racconti, gior- 
nali a tesi, ma non confondete la tesi coir arte. 
Le lesi delle commdie di Paolo Ferrari sono 
motto più morali di quelle di A. Dumas figlio. 
Ma le commedie sono più belle? 




iv 



Se farete questa distinzione fra la critica 
d' arte e quella di tendenza, ecco tutte queste 
controversie bizantine fra scuola e scuola ca- 
dono da se. Guardate.- 

Se la critica si fa all' assunto di un libro e 
non all' arte, ci sono degli scomunicati che do- 
vrebbero esser beati e viceversa. Ma se confon- 
dete tutto e sentenziate che gli idealisti sono gli 
autori moralità, i veristi gli immorali, dirò che 
le tragedie dell'Alfieri, piene zeppe di pugnali, 
di veleni e d' incesti, sono veriste in sentenza 
vostra, e le canzonette dell' abate commendator 
Scavia sono il prototipo doiV idealismo. E vi 
dirò che il rispetto, non idolatra ma g^iusto, che 
sentiamo pel Manzoni, può far dimenticare a 
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noi ma non al Settembrini che i Promessi 
sposi predicarono la rassegnazione all' Italia as- 
sassinata, ed i padri gesuiti, forse per questo, 
ne raccomandarono la lettura alle loro peniten- 
ti. * Vedete subito dove ci condurrebbero i 
confronti, per esempio, colle Confessioni di un 
ottuagenario del Nievo : vedete subito i bizan- 
tinismi che nascerebbero dal confronto del Ia- 
copo Ortis con le Mie Prigioni. 

E se pensiamo alle teorie linguistiche dello 
stesso Manzoni, cresce a dismisura l'imbroglio. 
Dice bene l'Ascoli e Prima si aveva IMdeale 
« della tersità* classica, ora sorge l'ideale della 
« tersità plebea » . — Tutti sappiamo che questa 
tersità plebea, ossia la lingua fiorentina^ fu 
V ideale del Manzoni. I sacerdoti galli che ana- 
temizzano le nòstre pretese falloforìe, dovreb- 
bero vedere di non leticare prima in casa e di 
saldare insieme il Manzoni idealista nelle ten- 
• denze col Manzoni verista nei mezzi, prima di 



* Vedi ^ Lettere scritte a Giacomo Leo- 
pardi, Firenze, Success. Le Monnier 1878 pag. 
158. È noto che Monaldo Leopardi era amico 
del generale dei gesuiti p. Roothan. 
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giudicare noi poveri piccini con criteri critici 
che non stanno ne in cielo né in terra. 



r^ 



E con questi criteri dove si andrebbe? Né 
dite che certi autori vollero appunto disgustare 
dal vizio dipingendolo orrido o schifoso, poiché 
questo fu appunto l' argomento col quale il ve- 
scovo Bandello volle scusare la sudiceria delle 
sue novelle e^ ragionando cosi, sarebbe morale 
ed idealista anche lui. No, dit^ piuttosto che 
nelle questioni d' arte la moralità non e' entra 
affatto e che non è da confondere la critica 
della tesi colla critica della forma. A nessuno 
dei più sfegatati veristi cadde mai in mente che 
la parola d'ordine dell' arte nuova sia il rimar 
porcherie per convertire il mondo alla fede de- 
gli adamiti olandesi od alle pratiche di Aloysia 
Sigea Toletana. Se ce ne sono che scrivono 
così, non scrivono perchè il credo di una scuola 
artistica lo imponga, ma perché a loro, come 
individui, quegli assunti etici paiono buoni da 
rimare. Non fate dunque i rimproveri vostri 
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agli artisti, ma agli uomini ; non ad una scuola 
che non e' è, ma ad una perversione di coscienza 
e di istinti che ci può essere, benché io, miope, 
non la vegga. Non invocate 1* epistola ai Pisoni, 
ma il titolo VII, articolo 420 e segg. del Co- 
dice Penale e la legge su la stampa ; e credete 
che le scuole artistiche ; se ci sono, badano solo 
all'arte e non alla tesi, poiché a quest' ultima 
ci badano la filosofìa, la politica, 1* economia ed 
altre amene scienze inventate per rompere le 
capaci' tasche dei poveri contribuenti. 



Ir 



Vogliamo invece fare una critica d'arte? 
Non parliamo allora di moralità, di tendenze, 
di tesi, che non furono mai cose d'arte; ma 
diciamo, questo verso è zoppo, questo aspro, 
questa immagine falsa, questa linea sbagliata, 
questo colore convenzionale, questa sinfonia 
piena di riminiscenze, e cosi via. Ma non dite, 
come fate pur troppo, questa poesia é brutta 
perchè c'entra una donnaccia; poiché questa 
non è critica d' arte. La statua di Frine potrà 
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esBere stata immorale, ma fu bella; e le ma- 
donna del Margarìtone potranno essere state 
moraUssìme, ma furon brutte. E poi si vede 
da lontano, che stando nel campo dell* arte e 
analizzando bene queste scissioni causistiche di 
scuole, ci sarebbero degli ideaUsii più veristi 
del Courbet. 



T^ 



A che cosa si riduce dunque tutto il fra- 
casso che si fa ora nella turbolenta repubblica 
delle lettere? Al titolo di una commedia di 
Shakapeare: Much ado abput nothing. 



4^1 



E verissimo che ci sono alcuni, specialmente 
giovani, che hanno tolto per impresa i bei ver- 
si del Carducci 

Odio P usata poesia. Concede 
comoda al vulgo i flosci fianchi e senza 
palpiti sotto i consueti amplessi 
atendesi e dorme; 



r 
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e per togliersi dalle rime consuetudinarie hanno 
stimato, come Quintiliano, che tutte le parole 
sian dette bene al loro luogo ed hanno cercato 
appunto quei luoghi dove i conservatori non 
osavano mettere le parole ed i sentimenti veri 
giusto per far vedere più chiaramente la loro 
intenzione. Furono chiamati veristi solo per 
questo, che usavano la parola propria dove gli 
altri usavano la metafora ed accennavano al 
sentimento vero dove gli altri velavano il pro- 
prio. Ma può, esser una scuola questa? Se c'è 
chi ha cantato un'osterìa colle parole neces- 
sarie a dipingerla, chiamando litro e non nappo 
il recipiente che si usa più spesso, direte che 
si è messo in una scuola piuttosto che in un' al- 
tra? Potete nell'abito dell'arte trovare che il 
quadro è mal dipinto : potete nel calcolo delle 
intenzioni deplorare che si frequentino e si can- 
tino le osterie dove il vino è buono, ma non 
potete dire che quell'opera sia brutta perchè 
e' entra una osteria. Allora dove mi ficcate i 
pittori fiamminghi? 



Stecchetti. 
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E dove mi ficcate la traduzione della Pu- 
erile d' Orléans fatta dal Monti e venuta in 
luce da pochi mesi? Bel caso fu questo! Il 
Monti, assunto già sugli altari dell* wf<?a/<f , sta 
per esserne precipitato, ed i filistei si alzano 
già in punta di piedi per gridargli raca. Bel 
caso! 

E pure quella traduzione è fatta per bene, 
tanto come quella delle Satire di Persio, filistei 
pudicissimi. Scandalizzatevi pure, pusilli, che 
noi non ci metteremo al collo la pietra molare 
poiché, se voi svolgete quelle pagine per tro- 
varci gli amori dell'asino con Giovanna, noi 
non cerchiamo sì fatte cose. Cerchiamo là quel 
sale attico che Aristofane versò a piene mani 
nelle sue lil>ere commedie e che gli ateniesi 
gustarono plaudendo, essi che di quel sale attico 
probabilmente se ne intendevano. Quel sale at- 
tico che conservava le opere d* arte vive e fre- 
sche, mentre i dolciumi vostri passano cosi 
presto allo stantìo. Ben venga magari anche la 
traduzione della Guerre des Dieux di quel 
Pamy che il Rapisardi conosce molto. Se fosse 
ben fatta diremmo bene; diremmo male se fosse 
mal fatta. Voi inorridireste in tutti i modi 
leggendola avidamente cogli occhi fosforescenti. 
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Ecco intanto secondo i vostri bei canoni cri- 
tici il Monti diventato verista perchè tradusse 
un poema allegro, non è vero? Vorreste forse 
n^arlo? 



W^ 



I Ma se lo negate, allora, che cosa vuol dire 

verista! Che copia il vero forse? No, perchè 
nessuno dei più scamiciati ribelli vuole abbas- 
sare Parte all'ufificio della fotografia. Che cosa 
vuol dire idealista! Che cerca al di là del vero 

I qualche cosa di impalpabile, di spirituale, come 

I salsa per il vero stesso? Vuol dire prendere 

una fomaia e modificarne il ritratto sino a fame 
la Madonna della Seggiola. Ma tutti gli arti- 

. sti, anche il Courbet, fanno a questo modo. 

C'è solo differenza nel modo di far la salsa; 
chi la fa cattolica e chi pagana, chi dolce e chi 
piccante, e tira via. 

Ideale ì Ma se questa parola significa quella 
cucinatura speciale del vero che fa 1* artista nei 
suoi fornelli, tutti sono idealisti. Non lo sono più 
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•tutti quando si vuol dare una interpretazione 
restrittiva a questa parola e intendere per idea- 
Us-mo la maniera di Caio o di Tizio e per ideale 
la sola salsa dolce. Guardate un poco il preteso 
idealismo dei pittori trecentisti, quel sentimento 
reii^oBO e contemplativo che si vuol vedere per 
forza nelle loro opere. Non è altro che che igfno- 
ranza del tecnicismo dell'arte. Il sig. Toschi 
Della Ntwya Antologia riduce alle proporzioni 
volute questo preteso idealismo. Ci guardano i 
battaglieri manzoniani, che e* è da imparare 
mollo e da correggere i molti e i vecchi pre- 
giudìzi accademici che tutti abbiamo ancora in 
corpo. 



0^ 



Dunque? 

Dunque non vi sono né veristi né idealisti. 

Se mi dite che 1* esser galantuomo, 1* amare 
la patria, l' ammirare l' arte del Manzoni sono i 
caratteri indelebili degli idealisti, nessuno é 
più idealista di me. Se mi dite che ammirare 
le donne belle, bere il vino buono ed amare 
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V arte del Carducci sono i caratteri dei veristi, 
nessuno è più verista di me. Ma ognuno vede 
la verità coi propri occhi ed ha un ideale 
proprio. 

Per esempio, l' ideale della mia donna non 
è quello che il Vittorelli espose nelle sue ana- 
creontiche ; il mio ideale porta un vestito gri- 
gio che costa 4,50 al metro. 

Il mio ideale della patria non è V Italia mia 
melodrammatica, ma un' Italia nella quale sono 
^elettore ed ineleggibile. 

Il mio ideale dei bimbi non è quello che si 
trova nei santini di Francia col suo bravo an- 
gelo custode che li cova sotto le ali bianche, 
ma è invece in due bimbi che mi tirano i ca- 
pelli quando li prendo in braccio. 

Saranno ideali meno sublìmi, ma non meno 
nobili, non meno degni dell' arte^ e nell'arte 
mi pare che ci si possa star bene anche senza 
frasi fatte, lucidi entusiasmi artificiali, e pu- 
dicizie d'uniforme. Il Napoleone tutto nudo 
che fu modellato dal Canova colla sua brava 
foglia ideale^ non mi pare che debba esclu- 
dere dall' arte i Napoleoncini del Meissonnier ; 
e la Trasfigurazione, con tutti i suoi apostoli 
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non esclude nessuna Kermesse con tutte le sue 
donnaccie. 



Perchè vituperarci 1* uno coli' altro mentre 
siamo in fondo d'accordo? Il Salmini finisce 
il suo Fnlycordon colla obiurgazione d* obbligo 
alle serve che mostrano le coscie veriste e 
poi è un ribelle anch' egli nella sostanza, nella 
forma e sino nel titolo. Dove sono dunque i 
limiti di queste pretese scuole? Quando lo Za- 
nella, frugando tra le ceneri scaligeriane, ac- 
chiappa ti tizzo che accese già le guerre lette- 
rarie per Cicerone e scrive una panzana a certi 
filologi tedeschi che fa veder proprio la inanità 
di queste battaglie idiote fra Varo ed Arminio 
ascrìveremo il peccato ad una scuola? Non ci 
mancherebbe altro! 

Sute attenti all'aforismo che vi dico e te- 
netelo a mente. 

Non ci sono né veristi né idealisti. Ci sono 
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degli autori che scrivono bene e degli altri che 
scrivono male; ecco tutto. 



m 



Perchè dunque questi due campi senza ra- 
gione? Chi lo sa? Non lo so nemmeno io che 
con tutta la persuasione delle loro inanità scrivo 
un libro contro i pretesi idealisti come già él 
ingegnioso hidalgo si rompea le corna contro 
i mulini a vento. 

Non può esserci altra spiegazione che nel- 
r istinto battagliero fatalmente necessario alle 
epoche di preparazione e di transizione, il quale 
pervade tutto, dal mestiere alla scienza, dalla 
politica all'arte. 

Respiriamo tutti l' ossigeno ad alta dose. Do- 
mani avremo le vertigini e dopo domani o sa- 
remo guariti dai mali vecchi o diverremo l' hu- 
mus necessario alla vita delle generazioni av- 
venire. 

Che Bismark ce la mandi buona! 



Jl 



Basta; è ormai ora di finire. 

E poi a che prò discutere? Per drizzare le 
gambe ai critici? Ci vuol altro! Sono essi che 
hanno vituperato il Carducci che è il Carducci. 

Sono essi che parlarono a fior di labbra del 
Panzacchi affettando di metterlo dopo gli altri. 

Sono essi che m' hanno applaudito quando 
rtii credevano morto e due giorni dopo m'han- 
no gridato pericoloso ed immorale perchè hanno 
saputo che son vivo. Al morto dissero : .peccato 
chp non sia vivo ! Al vivo dicono : era meglio 
che fosse morto! 

Chi 1* indovina con loro? 



À. 



Si disse che questa è l'età della critica, e 
mi pare impossibile negarlo quando si vede un 
formicaio dì critici cosi numeroso. Già chi 
non ha nulla da fare a questo mondo fa il cri- 
tico^ e quasi si potrebbe dire che la critica è 
la madre dei vizi come l'ozio è il padre. 

Questa stravagante tendenza e questi ritrat- 
tini deliziosi di critici furono già molte volte 
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descritti, ed il Carducci ne fece un quadro che 
il simile non lo fece Apelle. Ma il più bello, il 
più caro, il più esilerante di tutti è il ritratto 
del critico dogmatico, che altri fece ed io non 
voglio copiare. Solo ne voglio dir qualche cosa 
perchè è proprio il critico dogmatico quello 
che regna sovrano in quasi tutti i licei di que- 
sto felice regno d' Italia e ne' giornali più larghi 
e più pesanti. 

Si sa. Oggi la critica è necessaria. Si vive 
presto, non si ha tempo di leggere che un gior- 
nale appena, ed il lettore ha bisogno di trovar 
belli e fatti nel suo giornale i giudizi sulle opere 
d' arte che escono alla luce, per non esser poi 
reputato ignorante nei colloqui col suo pros-- 
Simo, il quale studia anche lui la letteratura 
nel suo giornale e giudica e manda secondo il 
critico avvinghia. 

Gli avvocati, a forza di ragionamenti, sono 
già arrivati a persuadersi che tutte le cause 
• debbono esser difese, anche le più spallate, e 
che è dovere sacrosanto il sacrificarsi a difen- 
derle. Lo Strepsiade di Aristofane troverebbe 
anche oggi, e dappertutto, chi crede dovere di 
coscienza 1' addottare il ragionamento giusto o 
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r ingiusto secondo la causa, ed insegnare l' arte 
di non pagare i debiti a forza di dialettica. Ma 
siccome la legge economica della domanda e 
della offerta ha fatto che ormai sia più grande 
la produzione degli avvocati che quella delle 
cause da difendere, accade che molti giuriscon- 
sulti, non avendo clienti, nemmeno per le cause 
spallate, si sono fatti critici ed hanno portato 
nella critica tutto il bagaglio dei sofismi cu- 
riali. Le logodedaglie furono così innalzate alla 
ennesima potenza, e perchè avessero pure un 
fondamento di severa logica, si inventò la 
trionfante, la piramidale distinzione fra il bello 
ideale e il bello reale. Lo disser già quei me- 
ravigliosi sofisti che furono gli scolastici : saepe 
nega, concede parum, distingue frequenter. 

Non è facile camminar spediti nello spinalo 
piantato da costoro. Pure si vede, così tra il 
fosco e il chiaro, che il bello ideale è una spe- 
cie di bello assoluto y l*idea di un tipo sopra- 
sensibile e perfetto, mentre il bello reale è re- 
lativo, sensibile e perfettibile. Questa distinzione 
fu certo una delle più felici applicazioni del- 
l' arte sognata da Strepsiade, alla necessità delle 
cause spallate. Infatti questo bello ideale ed 
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assoluto nessuno 1* ha visto, nessuno V ha sen- 
tito e — che vi sia ciascun lo dice — direv sia 
nessun lo sa. É più facile scriverne un trattalo 
come fece il Gioberti che darne una definittone 
chiara ed esatta in modo che tutti la capiscano. 
Ecco dunque come è facile a questi crìtici me- 
tafisici 1' aver sempre ragione. Sentenziano casi 
che un' opera è più o meno bella, secondo f he 
si accosta più o jneno a questo bello idiuile 
ed assoluto. Ammesso questo postulato . mtto 
è finito. Mancando un termine di coti fn aito, 
poiché questo bello assoluto è l'araba fL-jun , 
la via pei difettivi sillogismi e per le ficntuiut 
dogmatiche è già spianata. Così la Pizia rispon- 
deva invece del Nume e così certi critici scji^- 
gono sul tripode ed eiaculano l' oracolo (hi Isravi 
sacerdoti dell'assoluto metafisico. Così j^ appi a- 
mo soltanto da loro quando un* opera si Lici::i>Hiir< 
p si allontana dal bello ideale ed assolniu, lv) il 
buon lettore che studia le loro senteiizt? tlcipo 
pranzo, non potendo far confronti per mezKt» 
del giudizio proprio, perchè il bello hssul;itu 
non lo conosce neppiu- di vista, per foi'K4 ttcvi; 
credere al critico che fa le mostre di conotictfrlo 
lui così bene e di esserne intimo. 



yj>-,A:-pij^ 
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Speriamo che il progresso dell'arte critica 
e la crescente produzione di avvocati senza 
cause^ perfezioni questo metodo sempre vitto- 
rioso, tanto da applicarlo non solo al bello, ma 
a tutte le altre qualità dei corpi e delle loro 
forme. Speriamo di veder introdotto nella cri- 
tica d' arte il verde assoluto, la sonoriià ideale 
ed altre amene concezioni che mostreranno la 
fecondità del cervello umano nelP immaginare 
sciocchezze; fecondità non superata che dalla 
ingenuità di chi se la beve. 

Benedetti avvocati ! E pensare che sono lau- 
reato in legge anch' io ! 



À. 



E benedetti critici ! 'Sono diventati tutti qua- 
queri! Si vede bene che se avessero le idee 
chiare e dovessero esprimerle chiaramente, de- 
scriverebbero 1* ideale dell' arte a quésto modo: 
Un grande prato magari nella classica valle di 
Tempe, pieno di letterati pecore e di critici ma- 
stini. Quando un agnello scapestra, ecco il ma- 
stino lo azzanna alle orecchie e lo riconduce 
entro i termini segnati dall' erma del Manzoni 
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(priva s' intende degli ornamenti che Alcibiade 
troncò alle erme ateniesi). Il buon pastore in- 
tanto ammazza il tèmpo recubans sub tegmine 
/agi, soffiando nelle rustiche avene o allac- 
ciando le brache di precauzione ai montoni in- 
namorati. Sublime ideale/ Fuori dal gregge chi 
non crede ai dogmi ! Abbaiate, mastini, alle cal- 
cagna di chi non crede possibile un identico 
sistema di pesi e di misure per tutte le opere 
d'arte da Zeusi al Morelli, dajubalal Verdi, 
da Omero, al Carducci. Abbaiate!... 

Il sog^o è arcadicamente bello, ma pur trop- 
po calano i montoni colle brache e si moltipli- 
cano i lupi sanculotti. 



Ma, via, perchè discutere? È ora di fare. 
Cessiamo dalle chiacchiere che fanno perdere il 
tempo e lasciano ognuno nel proprio parere. 

Concludo. È veix) che non siamo cattolici 
apostolici e romani, ma non è vero che siamo 
corruttori, fabbricatori di veleni, Canidie, Lo- 
custe, Borgia o Brinvilliers. Eccederà la ribel- 
lione, ma eccede la reazione, e ribellione e rea- 
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zione non sono che la tesi e V antitesi dalle 
quali trionfante e gloriosa la sintesi proromperà. 



^ 



Oh, lettor maligno, dove sei? Ti dimenti- 
cavo» poverino! Vieni qui e guardami. Ho il 
polpastrello del pollice sulla punta del naso ed 
agito le dita distese. 

Così ti saluto. 




NOVA 

POLEMICA 



Paedicabo ego vos et i?irumabo^ 
Aureli pathice et cinaede FuH, 
qui me ex versiculis meis putastis 
quod sint molliculi, parum pudicum, 
Nam castum esse decet pium poetam 
ipsum: versiculos nihil necesse est. 
C. Val. Catull. Carm. XVI. 





t) anche a me da 1* innocente cuna 
rìdon due bimbi che l'amor mi diede 
e quei due bimbi son fa mia fortuna, 
la mia bella speranza e la mia fede. 

Anch* io, ne* chiostri che la notte imbruna, 
anch* io singhiozzo d* una tomba a *1 piede ; 
anch* io soffro, lavoro, amo, ed alcuna 
vergogna a *1 famigliar desco non siede. 

L* anime intanto castigate e buone 
che confondon gli apostoli e i poeti, 
V anime pie mi credono un briccone 

perchè gli afifetti miei cari e segreti 
non portai tutti quanti a processione 
rs^liando salmi come fanno i preti. 



®^2<^$^ 



Stecchetti. 



98 NOVA POLEMICA. 




Idealisti saggi, ho molto amato 
de la mìa gioventù ne '1 facil corso: 
chi molto amò ne *l mondo è perdonato 
tal de *1 vostro Gesù suona il discorso^ 



Così, critici miei, tutto lavato, 
senza la macchiolina d' un rimorso, 
da la gran voce de 4 Signor chiamato 
a *1 cielo salirò con V ali a *1 dorso. 

Ivi la donna mia sovra le stelle, 
angelo bianco, arcangelo giocondo, 
bellissima vedrò tra l'altre belle; 

e furtiva verrà de '1 cielo in fondo 
a farmi le carezze e le frittelle 
che mi fa tanto buone a questo mondo. 



(^•*^f5iP|pBB^w«^^f^T!',«?C?y^' --^ >^--"*' ^ - 
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IL NOME DI MARIA 



ON per tempo che passi o lunga via 
che da te mi divida o m'allontani, 
non per mutarsi de gli eventi umani 
potrò dimenticarti, anima mia^ 

e ne lo spasimar de V agonia, 
giunto a la sera che non ha domani, 
pensando a questi d'i fatti lontani 
il nome tuo singhiozzerò. Maria. 

E diranno di me : — 1* ora de *1 pianto 
ecco vinse il ribelle : ecco 1' aiuto 
chiese d' un nome benedetto e santo. — 

Ma no. Su '1 letto funeral caduto 
quel dolce nome lo dirò soltanto 
in memoria de *1 ben che m' hai voluto. 



9fs(S^^ 
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A 

GIOSUÈ CARDUCa. 



E su'l ginocchio y come 
Il gladiator tirreno^ 
Poggiato, io, fra le chiome 
E ne*l riarso seno 
La fresca aura sentendo 
Morirò combattendo. 

G. Carducci. 



A GIOSUÈ CARDUCCI 



Inotrto, dormì ed alte a '1 del le grida 
I de la battaglia vanno, e la bandiera, 
J la tua bandiera dispiegata a i vtntì 
sta ne la pugna. 



Stretti a coorte, giovani soldati, 
a lei d' intorno, combattiam per lei : 
tu nostro duce intanto e forza nostra, 
Enotrio, dormi. 



Non senti dunque de V incenso il puzzo 
e il canto fermo e d' Escobar la voce ? 
Antiche 1' armi a le novelle pugne 
porta il nemico; 
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e il buffon Mena, da *1 tuo forte schiaffo 
segnato il viso, le tue laudi canta, 
ma co '1 pugnale di ferirti cerca 
dietro le spalle. 

Oscenamente dondolando 1* anca 
Bavio spadone d' assalir si vanta 
1' arte tua bella e di tenerla sotto 
ferma, domata; 

e Lesbia, usata a glubere i nepoti 
Sosci di Remo sotto gli angiporti, 
Inetta il tuo libro e con la lingua infame 
turpe lo dice. 

Ecco i nemici, e tra di lor gli onesti, 
canuti o pigri, che scordar non sanno 
gli antichi santi, cari a la lontana 
lor giovinezza. 

Ecco il nemico. Destati. Le chiavi, 
le chiavi d' oro stan ne 4 suo vessillo. 
Ecco, ne gl'inni lacrimosi invoca 
papa Leone. 



fn^r^ 
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Le forti strofe contro lui saetta, 
prorompali gV inni da '1 possente petto, 
gIMnni civili e il giambo avvelenato 
come una volta, 

e vinceremo. Su *1 sudato campo 
erigeremo il. memore trofeo: 
la fronda sacra cingerem. Poeta, 
a la tua fronte. 



Intanto Marsìa a^*l vergognoso tronco 
udrà, legato, de *1 trionfo il canto, 
Marsia che indisse co M sottil belato 
a te la sfida. 

Co *1 suo coltello le caprine corna 
e il vello infame gli trarrem di dosso: 
ad Evio sacro ne faremo un vasto 
otre pe *1 Chianti. 



^ 
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POSTATA, marrano e rinnegato 
ML^^I ecco bestemmierò 1' arte che amai, 
de '1 mansueto ovil saggio castrato 
belerò madrigali a' macellai, 

farò poemi casti a buon mercato, 
remili ili versi sciolti pe' notai, 
e mi confesserò da *1 mio curato 
tre volte al giorno se peccassi mai: 

inaledirò la carne di maiale, 
faro un bambino con la fantasia 
d* un platonico amor frutto ideale: 

e ne '1 nome di Cristo e di Maria 
amerò, servirò 1' arte morale 
ee mi saprete dir che cosa sia. 



j-i^^r^r^- -f^-irr:-: 



FELICE .CAVALLOTTI 



■ >T^.ui j^%m»^mmM,v 



Sarà il caso di vedere se per ri- 
temprarci al gusto, antico zn sia bi^ 
sogno di farci dare anche gli abiti 
a prestito dai nostri nonni. 

F. Cavallotti Prefaz. alla trad, 

di TIRTEO, 



P.'IM'^T^'' 




A FELICE CAVALLOTTI 



I 




A, per Tamor di Dio, ma che t'han fatte» 
questi disgraziatissimi elzezfirì 

perchè tu me li tiri 
per gli orecchi e gli sferzi ad oe;iii 
[tratto? 



Perchè son piccolini di natura 

me li vuoi prender tutti a scappellotti? 

Ma, mio buon Cavallotti, 
vorresti de gli ih-foglio a dirittura? 



Dio che a i sindaci dà prestiti a premi, 
tartufi a T amor mio, pomate a i calvi, 

Dominedio ci salvi 
da i libri troppo lunghi e da i poemi l 



^ ^'- '^ '^T'^wmm^rmitp 
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. Lo SO, costano troppo e son piccini, 
pieni di fregi e d* altre gherminelle, 

ma son tanto bellini! 
Piacciono tanto a le donnine belle! 

C* è il budellame, già, 1* osso che crocchia, 
anatomie rubate a lo spedale, 

orgie di carnovale, 
donne scollate sino a le ginocchia, 

e* è tutto quel che vuoi : ma se un po' d* arte, 
se un po' d' ingegno, se un pochin di vita 

calda, vera, sentita, 
palpita e ride ne le tenui carte, 

non lapidarci, non gridarci abbasso/ 

perchè amammo anche noi, soffrimmo, e il 

[pianto 
lo tramutammo in canto 
quando i vecchi giocavano a '1 ribasso. 

Non badare a' trochei se il verso torna, 
non contar le minuscole a *1 Carducci 

che in viso a Vanni Fucci 
de U giambo archilocheo squadra le corna. 
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Tu che di libertà seg^ui la parte, 

che ne la pugna sua ti sei scagliato 
non ultimo soldato, 
non ci negar la libertà de 1* arte. 

Anche V arte cammina e per adesso 
lascia che gli elzevir vadano avanti: 
se ce n* è de* calanti, 
V arte d* Italia camperà lo stesso. 

Sai, sessant' anni fa, quanto spavento, 
che vaticini orribili e diversi 

perchè si disse «in versi 
barba a la barba e non /' onor de'l mento ì 

\J arte, si disse, casca ruzzoloni : 

tornano i Goti, i Visigoti e il resto! 
E dopo tutto questo 
che cosa capitò? Venne il Manzoni. 



233 
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|e nasco un' altra volta a questo mondo 
vi dò parola che mi farò prete 
e sarò così ciuco e còsi tondo 
che mi faranno vescovo. Vedrete. 



E vescovo, sarò tanto iracondo 
elle H Papa, per lasciar la chiesa in quiete, 
mi farà cardinale e in fondo in fondo 
non sbaglierà cosi come credete. 

Poi sarò Papa. Allora, oh, staran freschi 
5 poveri poeti petrarcheschi 
da i pudori cattolici e frateschi ! 

eh* io crepi adesso se cacciar non faccio 
con una bolla lunga mezzo braccio 
cent* anni d' indulgenza ne *1 Boccaccio. 
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|UANDO vedrai cader le foglie morte 
ed il lunario predirà la neve, 
allungherai le tue maniche corte, 
mia freddolosa, e vestirai di greve. 



Le beltà velerai che bianche ho scorte 
e le scultorie . braccia e la man breve 
e il seno, il sen che palpitò si forte 
fi *1 primo bacio mio timido e lieve. 

Pur qualche volta forse, e non invano, 
per gli occhi pregheran le mìe parole 
e i veli getterai per me lontano; 

e tolto il guanto che serrarla suole 
nuda ti baderò la bianca mano.... 
Il braccio no. La critica non vuole. 



Stecchetti. 
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ARBORIN, Barboriìi, te l' hoo già ditt 
fa fio da dalla che son drec a dormì. 

Te ve dei no che te me fee i gallili? 

Te vedei fw.... Salatimi f... Salamtn a 

\chir 

Ma cossa V è sia razza de peiiti 

tàt te veut mangia carna el venerdì? 

■» 

L* è semper venerdì ? Che bel delitt ! 
,Mi son minga verista, cara ti. 

HÌ7i i verista quii che fan sii coss, 
iti balossad insci sirasor denari, 
s H peccaa de tirass V inferna adoss ! 

Ma mi, V idealista leggendari, 
tua in d* un boti deventar oo un baloss? 
/irava, e la religion? Brava, e el salari? 



ALLA MUSA 



•'-T^jPULiiiii^lillp^;^!- 



...si nonnulla Ubi paulo peiulantiora 
videbuntur, erii eruditionis tuae co- 
gitare summos illos et gravissimos 
viros qui talia scripserunt, non modo 
lascivia rerum, sed 7ie ver bis quideni. 
fiudis abstinuisse. 

C. Plini Caec. Sec. Ep. IV. 14. 




OVER A Musa mia, te 1' han pur detto 
il nome che a le donne è villania 
perchè . t' han visto nuda in un sonetto 
senza la foglia de l'ipocrisia! 



E pur mi tomi ed il divino aspetto 
concedi sempre al cor che lo desia, 
e mi lasci dormir sovra il tuo petto 
e mi lasci sognar la gloria mia. 

Ahi, ma de '1 lauro tuo non mi si abbella. 
Musa» la fronte che su '1 carme suda; 
orTente non v' ha per la mia stella. 

E sia, purché su '1 petto ancor ti chiuda 
come r amor superbamente bella, 
come la verità candida e nuda. 



ii8 
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II. 

IBERO il seno eretto, a '1 vento davi 

ne '\ notturno mister la chioma bionda 

ed urgendo la Dea, lungo la sponda 

de '1 sacro Ilìsso, 'Adone, Adon chia- 

[raavi ; 



o tra le messi d' oro ebbra levavi 
r inno sonante a Cerere feconda, 
o Menade sfrenata e furibonda 
ignuda al sol la tua beltà mostravi. 

Io t' inseguia tra gì' inni e tra le faci 
ed un foco m* ardea le vene e i polsi, 
il foco di quel nume in cui mi piaci, 

finché le man ne le tue chiome avvolsi 
e ti tenni su 1' erba e i caldi baci 
e la vittoria su '1 tuo labbro colsi. 
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IH. 

pallida Eloisa, anch' io salivo 
! tante volte di notte a la tua cella 
ed il segreto de '\ mio cor t' aprivo 
e ti chiamavo benedetta e bella. 



A r onda de '1 tuo sen vergine e vivo 
palpitando obbedia la tonacella, 
e i' brividi de .'1 senso errar sentivo 
rie la tua carne e ne la tua favella. 

Livida sotto a la pupilla stanca 
non t' appariva più V orma segreta 
de la virtù che a poco a poco manca, 

quando su '1 molle aitar, vittima lieta, 
abbandonavi la persona bianca 
sorridendo a 1' amor de '1 tuo poeta. 



t» 
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IV. 




È mai l'orgoglio tuo, come Torquato, 
(••Il bella duchessa, delirando offesi, 

quando co' baci che non m' hai negato 
ambo le chiavi de '1 tuo cor mi presi. 



Con la candida man tu m' hai guidato 
a giocondi misteri altrui contesi.... 
O talamo ducal, come beato, 
come superbo a la sua gloria ascesi. 

Duchessa bionda, i versi miei novelli 
Còsi furon per te, pe *1 ro^o fiore 
de le pompose forme e gli occhi belli. 

Cantai le notti in cui lasciommi amore 
ne 1 profumo dormir de' tuoi capelli, 
tra le tue braccia bianche e su '1 tuo core. 
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V. 

EDiNi che guizzate impertinenti 
fuori da le gonnelle inamidate, 
labbra color di rosa e sorridenti, 
riccioli biondi e provocanti occhiate, 



amor cheti de V alma e confidenti 
intimità su 1' origlier cambiate, 
spasimi, voluttà, gaudii, tormenti 
che 1' amor de la carne accompagnate, 

rendete a '1 labbro mio la fiamma chiusa 
entro 1* accidia de V ingegno gramo ; 
vita fatela voi ne *1 carme infusa. 

PalfHtate ne '1 ritmo a cui vi chiamo, 
candide nudità de la mia Musa: 
v* odian Tartufo e gì' impotenti: io v' amo. 
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WIENER BLUT 

WALZER DI lOHANN STRAUSS 



«Ti TTwXoi ^ ai xdpat 

Tràp Tov Eupcóxav 

àfXTTaXXovTi TTUXva xaSbtv 

aYXOvtcoat 

Tal' S'ì xojiai aetov^'aTrep Baxj^av 

APISO^, Auai^TpaxY). 1310-14. 
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ENTI le note di Strauss, che vibrano 
chiare, giuhve ne T aria tepida, 
r olezzo de' fiorì e la molle 
voluttà^che ne' volti traluce! 



In ampi giri le vesti seriche 
rotando, ascosi candor tradiscono.... 
Non vedi? Un delirio sublime 
gonfia i petti e prorompe da gli occhi. 



Dammi la mano, la mano candida: 
chinami il biondo capo su l'omero 
e insieme ne '1 vortice lieto 
de^la danza, fanciulla, ^voliamo. 
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Come sei bella! Come ti brillano 
socchiusi gli occhi sotto le ciglia! 
oh, come la gloria sorride 
su '1 tuo labbro gentil, ne '1 tuo viso! 

Voliam leggieri, voliam ne '1 turbine: 
gustiam r ebbrezza de la vertigine. 
Immote su l'ali distese 
cosi volano in ciel le palombe. 

O fortunata questa camelia 

che bianca muore tra i veli candidi 

de '1 seno, socchiusi, agitati 

da '1 pulsar de le turgide forme ! 

O fortunata che muore, il palpito 
de la bellezza la morte allevia! 
Oh, un' ora piacerti e morire, 
come un fiore morir su '1 tuo petto ! 

Voliam, voliamo! Tra le mie braccia 
ti stringo tutta, materia ed anima. 
Sei mia, mia, come in sogno, 
non lo sai? tra le braccia ti tenni. 



•TT'i"-'-. 
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Voli$m, voliamo insiem ne 1' aere 
lassù fin dove s' amano gli angeli, 
fin dove ci assume 1' amore 
ne l'azzurro infinito de' cieli.... 

Ahi, ma le note giulive cessano; 
fermarci è forza, dobbiam dividerci.... 
O sogni, COSI mi fuggite! 
O mia gioia, cosi m' abbandoni ! 

Tu maledetta voce de 1' odio, 
perchè mi suoni bieca ne V anima! 
La pace de '1 sogno m* hai tolto ! 
Ecco urlando a la pugna ritorno. 

Scherno a l' immane naso de* critici, 
ne *1 ritmo audace di un' ode alcaica, 
delirio de 1' anima mia, 
ineffabil delirio, t' incido. 
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PER NOZZE 

UANDO la donna de '1 tuo cor 1' avrai 
ne la stanza segreta, ove la festa 
co' rumor non t' insegue, e da hi testa 
la ghirlanda ed il vel le scioglierai,- 



de l' ignoto a '1 terror tu la vedrai 
rabbrividir ne la virginea vesta 
ed il viso chinar tutta modesta 
poiché a r orecchio le susurrerai : 

— Hanno promesso tutto un paradiso 
a la verginità fredda e dimessa, 
a la carne domata, a '1 senso ucciso: 

ma tu, mia donna, a '1 talamo t' appressa, 
donati tutta quanta* in un sorriso, 
ed io sbugiarderò la rea promessa. — 
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o, Sgualdrina non è perchè ricusa 
le comode b^gie de V ideale, 
1:0, >; .'Jrfr.a :.on è la nostra ]VIu«a 
per; :.j i .oà ;.on ha de la vestale. 



Noi l'arj '.'.e js - -ilor non usa 
de 'i terii;o > o l'o.ce.Ità Lritale; 
il ve'o e i] . lu, i e.o è la sua scusa, 
peggio i'er \o' ^e 'o "rceste tale. 

O QO>>nipe ci.ì ;' aiimp di ghiaccio 



ciie cantate Gè-.' 



;a spinetta, 



sprangate V ;.scio a doppio catenaccio; 

passan Mirdr.a, Lalage, Fiammetta, 
1* arte de *1 Venosino e de '1 Boccaccio. 
Curate i fiori bianchi e la calzetta. 



iiC*'*'rr-T) 



Stecchetti. 
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IN MUSICA 






f^^^^MkASCIALI dir; tu m'ami, 

\ 11^^91 ^^ ^^^ ^* ^^^^ ^^^ corcy 
n^^^Sl ^'^ P^^ cahin7iie in/ami 
potrai fuggir da me. 
T' ho dato tutto : il canto, 
la gioventù» V amore.... 
Voglio morirti accanto, 
voglio morir con te. 



^É0 



IN MARE 



Pobre barquilla mia 
Oltre pcfiascos rota, 
sin velas desvelada, 
y enire las olas sola, 
LoPE DE Vega. La 
Barquilla. Oda./. 




ASSA la nave mia cupa tra i sibili 
de' farisei che su la riva seggono. 
Vien la tempesta. Ne le negre nuvole 
i lampi azzurri strisciano. 

Schiumano V onde che la prua schiaffeggiano, 
fra le corde distese urla la raffica: 
laggiù^ laggiù ne 1' orizzonte livido 
è scomparsa la patria. 

Solo ne r ampio mar, solo ne '1 turbine, 
navigo arditamente a rive incognite. 
La mia bandiera 1' ho inchiodata a l' albero 
come una sfida a '1 fulmine. 
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Passa la nave mia, tutte le candide 
vele de/l'aquilon donate a V impeto; 
passa cacciata ne le dense tenebre 
da '1 fato inesorabile. 

Ahi, vola forse destinata a frangersi 
su le scogliere che da' flutti emergono! 
Volo forse con lei, cosciente vittima, 
a r agonia de' naufraghi ! 

Vedrò morendo de gli squali orribili 
gli occhi feroci dove brucia il fosforo, 
le aguzze scane sentirò configgere 
ne le mie carni lacere; 

co '1 tenerume de le bocche viscide 
a *1 moribondo aderiranno i polipi, 
sentirò di morir, sentirò suggermi 
lentamente le viscere, 

ma non mi pentirò, ma ne gli spasimi 
de '1 mio lungo morir non voglio piangere 
ma voglio il Dio de' farisei deridere 
con r ultima bestemmia. 
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ANDiDE lortorelle innamorate, 
delìzia e cura de la donna mia, 
che de '1 costante amor V inno tubate 
contente assai de la prigion natia, 



candide tortorelle che ignorate 
r uggia, la sazietà, la gelosia 
e il vecchio nido fedelmente amate 
senza stanchezza e senza ipocrisia, 

emblemi sacri de' tranquilli aflfetti, 
simboli de V amor serio e composto, 
de gli amplessi periodici e corretti, 

dite a' critici miei che ad ogni costo 
vi vogliono veder ne' miei sonetti, 
che mi piacete sì, ma cotte arrosto. 



c^^ 
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bianche nubi che ne '1 ciel turchino* 

come fiocchi di lana il vento spinge, 

perchè nova un'angoscia il cor mi stringe 

quando lassù vi guarda il mio bambino, 

ed un desio mi assai che ne '1 divino 
a2zurro a figger gli occhi mi costringe, 
un desio di tentar 1* ignota sfinge 
che r avvenir conosce e il mio destino ? 

Ma no, bambino mio, non ci diranno 
queste nuvole bianche il gran mistero, 
e, come noi, se viva Iddio non sanno. 

Io stanco scenderò ne '1 cimitero, 
i tuoi riccioli biondi imbiancheranno, 
povero bimbo, e non sapremo il vero. 



CLAM 



sonito sub me validum fiaium, 

vox mihi salda est: quid erti, Philippe, 
si meae laudes canimus Zaninaef 
Accipe pivam. 

Merl. Coccai. Zanitonella. Ed. I, 




dcUciae deliciartim 

solve comafn, dente avarum 
tegumentum papillarum, 
abiìce subuculam. 



Absit tnetus, nani censores 
frustra rimani extra fores, 
nec blandiiias, nec lepores 

yiostros capiunt anribus. 



Pande brachia, pande stntim, 
cane Carmen fescenninum: 
nesciunt critici latinum 

quamvis macaronicum. 
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Ecce manet nos paratum, 

hic sub umbris molle straluni; 
ecce vocai nos peccaium, 

ecce vocani praelia. 

Flos labiarum, flos amoenzis 
jìos amoris inellis plenus, 
Io, quam d-ilcis ridei ': enus 
Ì7i labetl'.s roseis ! 

Io, quam f Ortis, qniir. jonnosa 
Cinthia I tea pn-f ìgir.oia, 
tendis ilia illecfii ji 

amiitorio impetu ! 

Io peccaium, Io bla^idlilae. 
Io coiiviiAum piilicl'lie ; 
Io postremiiSy Io, leiiaae 

apex itieffo.bilis ! 

lam demissi sinit lacerti 
nuper collo meo conserti; 
langttescefites et incerti 

ecce pallent oculi. 
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Prostat pulvinar fucatum 
flecU caput fatigatum, 
sterne, Cinthia^ sterne latum, 

prostat conscia culata. 

Dum en Carmen susurrabo, 
tibi somnum conciliaòo, 
tuam flabello ventilabo 

nuditatem candidam, 

Dicam nunc amoris laud^s, 

dicam basia^ ampiexus^ fraudes 
quibtis tu, mea Cinthia, gaudes, 
quibus ego pereo. 

Euge, impelle in hymni sonum 
rabiem frigidam spadonum, 
stilum, censor, sume bonum: 

Euge. Rido ad lacrimas. 



^S 



Stecchetti. 
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SER donna vorrei, gobba, schifosa, 
ricca di scudi e di ribalderie, 
seccante peggio de le litanie, 
puzzolente befana e scandalosa. 



perchè 1* arte pudica e virtuosa 
lodasse tanto le bellezze mie 
che tra i marenghi e le vigliaccherie 
d'un poeta ideal fossi la sposa. 

Io, mucchio di sporcizia e di letame, 
il mio poeta da gli amor divini 
lo metterei tra il vizio e tra la fame 

per far vedere a i critici norcini 
chi la vincesse ne la lotta infame, 
se la sua pudicizia o i miei quattrini. 



&^^^S^ 
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À SU, là SU, dove salir non anche 
fu dato a *1 nostro desiderio intenso 
forse un di voleremo, anime stanche 
spiriti vani e liberi da '1 senso. 

Là su, là su, dove le stelle bianche 
fan la notte più bella e il ciel più denso, 
anime volerem giulive e franche, 
raggi di luce ne 1* azzurro immenso. 

Volerem a delizie interminate 
in alto, in alto, luminose Jarve 
eternamente libere e beate. 

Scorderemo là su 1* antico errore 
e questo nfiondo vii dove ci parve 
balsamo 1' òdio e tossico V amore. 



1^ 



^■^v.*4». , 



A I POETI PINZOCHERI 



.':^Tm^^..n ji|!.iii|4i4^ppi||ij|. 



P/«j les moeurs s* alièrent^ plus 
on devient délicai sur les décences^ 
Par cette raison, plus les hotntnes 
deviennent vicieux^ plus ils applau- 
dissetU à la peinture des vertus, 
Chamfort. 



vJ^^SBSFC? F«y -' ^- ■* ■ - '^ ■ ' 





paffutelli e morbidi sonetti 

a Fillide, a Licori, 
o zampogna d'Arcadia, o lascivetti 

canonici pastori, 



de r astigian bizzarro il duro stile 

non v' ha, no, sterminati ; 

ritornano le agnelle a *1 pingue ovile, 
rifioriscono i prati. 



e voi tornate, Tirsi e Melibeo, 

su '1 carro trionfale 

a r antico mestier de *1 cicisbeo 

cattolico e morale. 
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e V arte femminil che fu mezzana 

a 1' abate Trapàssi, 

ì^ arte severa, pia, casta, cristiana, 

vi fa beati e grassi. 

Damine pie, no, il parroco no *1 vieta ; 

ricamate per loro 
le papaline di velluto in seta 

con un fregio d'alloro. 

È questa, è questa di confetti piena 
la vostra poesia! 

Fate per la sua gloria una novena, 
o fi/^lie di Maria, 

Ah se co' versi tuoi di miei già pregni 

e di cold'Cream francese, 

non salì, Arcadia, a i nobili convegni 

de le vecchie marchese, 

wt {^madrigali de' pastori abati 

1' età mal ti consente, 
«coti idealisti inzuccherati 

e poesia decente. 
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Vieni ed impera ne '1 vìsin patito, 

ne le graziette smorte 

de le ragazze che cercan marito 

pestando il pianoforte. 

Vieni a sdraiarti su i giornali gravi 
di cristiano furore 

e su '1 tavol da notte a le soavi 

dame de '1 Sacro Cuore. 

Cantaci, canta, poesia custode 

de V Italia morale 

la soUtaria venere che gode 

d* un amore ideale. 

Diventeremo forti e costumati 

ritornando a *1 Vangelo. 

Beati quelli che si son castrati 

per il regno de *1 ciqlo. 



■^ 
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A noi non ci curviamo 
de la rinuncia umile a le dottrine, 

ma noi non ci crediamo 
a '1 tisico Gesù de le beghine. 



Non han prodigi i santi 
e r inferno per noi non ha paure. 

Avanti, avanti, avanti, 
con la fiaccola in pugpo e con la scure. 

Tutto un passato muore, 
tutto un mondo rovina intorno a noi; 

è morto, è morto il fiore 
de* poeti di Cristo e de gli eroi. 
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De la giudaica fola 
e di Sion su la rovina immane, 

forte, superba, àola, 
la nostra Dea^ la Verità, rimane: 

la Dea che a poco a poco 
il mister de la vita a noi disserra. 

Per lei domammo il foco, 
per lei domammo i fulmini e la terra. 

Ecco, sino a le stelle 
gì' inni e le grida de '1 trionfo vanno. 

Ha vinto il gran ribelle 
e le porte de '1 ciel non prevarranno ! 

Cadon gli altari infranti, 
sfuman le larve de *1 passato impure. 

Avanti, avanti, avanti, 
con la fiaccola in pugno e con la scure. 

• No, non lordate il biondo 
capo, fanciulle,- con la cener vile; 

venite; è bello il mondo; 
oggi rinasce con le rose aprile. 



'^ — " ^^t«S^Tr"Ì'ìW^ -*--*-nT, :-^ ^. ■' 
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No, SU le aiuole brulle 
non incombon più il freddo e lo squallore: 

venite a noi, fanciulle, 
oggi rinasce con le rose amore. 

Dolce amor^de\ribelli 
venite a rallegrar la nostra danza 

co *1 tirso e co* i capelli 
coronati de* fior de la speranza. 

Schiera festante, andiamo 
là dove il vero come il sol risplende; 

lassù, lassù corriamo 
dove giocondo 1* avvenir ci attende. 

A i liberi, a i costanti 
le vie de 1* avvenir s* apron secure. 

Avanti, avanti, avanti, 
con la fiaccola in pugno e con la scure I 



ir 
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PROPOSTA 

Non ego; nam satis est equitem mikiplaudere^ ut'audax 
Contemptis aliis, explosa Arbuscula dixit, 

HoRAT. Sai. 

OME in grembo del suol tacito dorme 
Il seme, e poi si svolge in foglia e in fiore, 
Cosi sonnecchia del poeta in core 
L* opra sua che poi veste eccelse forme. 

Natura attinge in sé le proprie norme, 
E V arte educa inconscio il suo cultore. 
Entrambe mosse dallo stesso amore^ 
Che dell* eterna idea rintraccia Porrne, 

Or più rapide vie schiude al poeta 
Il così detto vero: or la Bellezza, 
Ch* era di pochi vision segreta, . 

Cerca il plauso de^ molti^ e li accarezza, 
E si prodiga al par d' una moneta 
Che piti si spende, quanto più si spezza, 

Anselmo Gurrieri Gonzaga. 
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RISPOSTA 

Insani sapiens nomen ferat^ aequus iniqui^ 
Ultra quam satis est virtutem si petat ipsam. 

• Horat. Ep. i, 6. 

iRiSTE colui che santamente dorme 
ne '1 vacuo letto e de* suoi canti il fiore 
crescer non sa co M sangue de '1 suo cuore.. 
Guai se il verso per lui non ha che forme. 

Non è poeta chi le avare norme 
serve de gli avi e se ne tien cultore 
e quando la sua carne arde d* amore 
d* una frigida idea ricerca V orme. 

E tra di noi non v* ha cor di poeta 
che tradisca del ver T aspra bellezza 
per qualche molle vision segreta. 

Lusinga di sognar non ci accarezza. 
La bella verità non è moneta, 
né re la falsa, né giudeo la spezza. 



IVSTITIA 



Stecchetti. 



Afmm, with ali my h^artì 

SHAKSPBAREj OUtto Fj 2 




IVSTITIA 

Alla signorina Vera Zassoulitch. 

rjJ2?||^^^^' ^^ questa mia povera penna 
ÌAvWkll fosse un ferro rovente 
WylJI per bollarvi tra gli occhi la cotenna, 
canaglia prepotente. 

E quando in faccia a i miseri ruttate 
la vostra infame gioia, 

perdonatemi voi che m* ascoltate, 
vorrei essere il boia 



e compir sopra voi la gran vendetta 
di chi per fame langue. 

Vorrei vedervi con la gola stretta 

da '1 singhiozzo de *1 sangue. 
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Io che ptir soglio lacrìmar dì pietà 

de* vati su le carte, 
io eh' ho in petto il gentil cor de '1 poeta 

se me ne manca 1' arte, 

che piango insino gli scordati eroi 

d' Ilio combusto e domo 
io uon ho senso di pietà per voi, 

non ho viscere d' uomo. 

Né voi n* avete cui non basta a '1 gusto 
stracco la carne ignuda 

per clii stentando il pane a frusto a frusto, 
sangue, lacrime suda; 

per chi senza speranza e senza amore 
vive ed invidia il cane, 

per chi miniere a voi scavando, muore 
senz'aria e senza pane. 

Ridan ie vostre donne a cui ne '1 petto 
de 1' òr brucia la sete : 

tidan beate che ne *1 vostro letto 
coniaron le monete^ 
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e SU '1 talamo altrui de le figliole 

vendean la bianca vesta: 

a la virtù che vender non si vuole, 
ecco, il delitto resta. 

E grida, udite, il volgo macilente: 

« Noi, plebe, non morremo, 

ma ne '1 gran giorno, in faccia a *1 sol lucente 
giustizia ci faremo. 

Da le città, da gli abituri foschi . 

che il sol mai non abbella, 
giù da i monti, da '1 mar, da gli aspri boschi 

che Paquilon flagella, 

innumeri, feroci e disperati, 

noi plebe maledetta, * - 

incontro a voi discenderemo armati 

di ferro e di vendetta. 

Siete voi che rideste allor che invano 
pietà per Dio pregammo 

ed una pietra ci metteste in mano 

quando un pan mendicammo. 



i 
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Non sperate pietà dunque ne '1 santo 
giorno de I* ira eterna. 

Troppo, dinanzi a voi^ troppo abbiam pianto. 
Vigliacchi, a la lanterna! » ^ 



r^ 
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A UGO BASSINI. 

HO promesso un sonetto e t'ho promesso 
di fartelo decente ed ideale. 
Ek:colo qui che te lo faccio adesso: 
legg^ìlo che non e' è niente di male. 



Vedi, qualunque petrarchista smesso 
te lo farebbe appunto tale e quale 
ed io lo taglio, poiché m' è concesso, 
su '1 modello cattolico e morale. 

Ma se qualche maligno ti osservasse, 
esempligrazia, che codesto imbratto 
è il più sciocco che mai si perpetrasse, 

di' pure, amico mio, di' che t' ho fatto 
un sonetto ideal 'di prima classe, 
giusto perchè non dice niente aflfatto. 



A LE OSTRICHE 

EPICEDIO 



unii Augen der lAgbe milizie n utis 
auch nur beuriheilen. 




STRiCHE ghiotte che aderiste a i pali 

dove i nonni legarono 

le navi trionfali, 

intelligenti e nobili animali, 
incarnazione e sìmbolo 
di sublimi ideali, 




poiché i vati piagnoni^ ahi sconoscenti 
ne' flosci endecasillabi 
non v' ebber mai presenti 
nemmeno quando a* pranzi succulenti 
di voluttà grugnirono 
biasdandovi contenti, 
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ostriche verdi, a i miei bizzarri canti 
deh, spalancate docili 
le valve stravaganti. 

Ecco il pepe, il limone, il vin di Chianti. 
I versi miei rallegrino 
gli ultimi vostri, istanti. 

Come i piagnoni, v* incrostate forte, 
a queir antico scoglio 
che v' assegnò la sorte, 
ed il moto v' uccide, e mezzo morte 
a '1 mercato vi comprano 
per le feste di Corte. 

Come i poeti onesti a Dio più grate, 
d' un casto e solitario , 

amor vi contentate 
e senza voluttà prolificate, 
fredde, mute ed immobili, 
o bestie costumate! 

E quando il glauco mar non vi nasconde 
le nozze de i cetacei 
maschiamente gioconde, 
sigillate le valve pudibonde 
in faccia a tanto scandalo; 
o bestie vereconde. 
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Nelle nicchie romite e tenebrose, 
dando 1' anima piccola 
a larve paurose, 

la vanità de '1 mondo e de le cose 
meditate in silenzio, 
o bestie religiose. 

O bestie, bestie, imagine e modello 
de* vati neo cattolici 
che san castrare il bello, 

questo ingrato mondaccio è un gran bordello. 
Non e* è nemmeno un critico 
che v'abbia ne *1 suggello ! 

Non e* è un pedante che sbagliando schiumi 
ne i libri del suo prossimo 
un paio di volumi, 
che dica schietto senza tanti fumi: 
signori, io sono un' ostrica 
d* ingegno e di costumi. 

E il peggio è questo, che v'è capitato 
dopo millanta secoli 
l'elogio meritato, 

ma in un ritmo così sconclusionato 
che r Arcadia, buon' anima, 
m'avrebbe strangolato! 



n^pt*^^ 
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Prendete quel trhe e' è. Tanto quei tali 
che vi biasciano a tavola 
de* preti sensuali, 
non sanno che belar salmi ideali. 
Mangiano il proprio si m ilei 
Moralisti immorali [ 

Basta. Affogate ne ■ l propizio vino, 
a morir ne '1 mio stomaco 
vi condanna il destino. 
Quanto a ^1 pro^imo vostro j poverino, 
è andato a farsi friggere^ 
e lo frigge Pasquino* 



^ 
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ALL' ALBERGO 

o li guardavo da la serratura. 
Ella faceva molti complimenti) 
egli schizzava apostrofi eloquenti 
e le diceva — non aver paura. — 



Ed in lei de *1 pudor 1' estrema cura, 
l' istintive repulse ed innocenti 
e le caste ignoranze e gli sgomenti 
a '1 destarsi cedean de la natura. 

Così a V audacia de la mano amata 
r ultimo de *1 pudor velame frale 
concedea vergognosa e rassegnata: 

e tutto cadde, ed ella apparve quale 
un asse d* acajou liscia piallata.... 
Canchero — disse lui — troppo ideale/ 
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NELL' ALBUM 

DELLA BARONESSA COSTANZA GRAVINA 



I >^^ lE un giorno rivedrò Piz2ofalcone 
b|^j4W e Io scoglio di Frìsio e Mérgellina 
l^l^B^^ ] mi voglio travestir da lazzarone 
e camminar cosi fino a Resina. 

Ivi de r amor mio sotto a '1 balcone 
canterò la Ciccuzza e V Inglesina 
con tanto affetto e tanta commozione 
da far piangere i pesci a la marina, 

e il canto mio sarà cosi perfetto, 
tipo de 1' ideale in poesia, 
che la mia bella s' alzerà di letto 

e ne 1* ombra verrà fuor de la via, 
a pregar Dio coij me perchè il Prefetto 
non ci mandi a dormire in Vicaria. 



^^®!^ 



PALINODIA 



Stecchetti. 



Poi sdraia nel por di ìf anima sazia 
E — fi^iiacchi Siam noi — si metle a urlare. 
I^tfà darsi benissimo. Ma,.^, in grazia...* 
Se parlaste un pochino al singoiar e f 

F. Cavallotti, Nel giornale La Ra- 
gione. Anno IVf n. 2j2. 



PALINODIA. 




ISSI — noi Siam vigliacchi 
e me ne pento. Errai. 
È il secolo de' Gracchi 
questo che bestemmiai; 

ma voi vi siete accorti 

che siamo tutti forti, forti, forti. 

L' evo romano, V evo 
eroico è ritornato 
ed io non lo sapevo. 
Ma forse sarà stato. 
Bruto me lo perdoni, 
perchè non vado a le dimostrazioni. 
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Già, In Italia nasciamo 
Catoni e Cincinnati. 
Ladri? Ma non ne abbiamo 
e i: poveri avvocati 
per non morir di stento 
vanno a farsi le leggi in Parlamento. 

Ohj no, non ci son vili 
tra un popolo d' eroi, 
ma le virtù civili 
eon si fitte tra noi, 
che fin gU appaltatori 
lì abbiam dovuti far commendatori. 

Ipocrisia? Davvero 
non ci si può pensare! 
Siamo un po' furbi, è vero, 
ma ipocriti? vi pare! 
Oh^ U abbiamo aboliti 
(leggete il Curci) i padri gesuiti! 

Dèh, patria mia, felice 
come ti veggo e lieta, 
spregiar la corruttrice 
copia de la monetai 
L^ ebbe di ferro Sparta : 
più spartana di lei tu 1* hai di carta. 



P ' "I.P .'*i r 
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Su *1 tuo beato suolo 
che ci fanno gli uscieri? 
A che serve lo stuolo 
de' tuoi carabinieri? 
In Svizzera, noi sai ? 
cassieri e casse non ne scappan mai. 

E le donne? Oh, le donne! 
Che modelli di spose, 
di ragazze, di nonne ! 
Che virtù portentose! 
Se questo tempo dura, 
non e' è più corna per la iettati! ra^ 

Uomi puri e forti, 
a Monaco ci andate 
per compiangere i morti 
de le cingile giornate? 
Ma questo si può fare 
anche a Milano. Al club si può K:iuocare. 

Uomini forti e puri, 
perchè, perchè scendete 
ne gli angiporti oscuri 
e ne 1* ombre discrete 
de le strade lontane? 
Cercate le virtù repubblicane? 
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Oh, non tocche da '1 male 
virtuose persone, 
voi siete l' ideale 
sognato da Platone, 
la semente novella, 
de la santa città de *1 Campanella, 

ed io per ritornare 
in grazia vostra, o puri, 
parlerò a '1 singolare 
e scriverò su i muri 
1' aforisma novello 
che e' è un corrotto solo ed io son quello. 



^ 



V ANNUNCIAZIONE 



Erat autem Maria instar colutnbae 
educata in tempio Domini. 

PROTEVANGELION IàCOBI Vili. 

In Fabricii Cod Apocr, 



H^^»^] 



L'ANNUNCIAZIONE 



jr==^H|E faci impallidiscono 
I 1 L^P9H **®'^ tempio de*l Signor vivente e vero. 
nutiJI SÈi Giganti dietro le cortine immobili 
vegliano lo spavento ed il mistero. 

Un silenzio terribile 
Pesarne l'iaria di profumi carca. 
Ritti ne 1' ombra, 1* ala immane stendono 
i cherubini d* oro intomo a 1* Arca ; 

ed una bruma velane, 
cui V immenso mister non ispaura, 
ne la penombra de* fuggenti portici 
le faci a risvegliar scende secura. 
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Secura ne le tenebre 
passa costei de *1 suo Signor ne *1 nome, 
chiude il tenero pie ne '1 breve sandalo, 
stillan di nardo le fluenti chiome. 

Ella non sa che inconscio 
ne gli occhi di gazzella amor le dorme, 
ella non sa come la stola candida 
Tonda tradì de le virginee forme. 

Bruna ma bella. Il tumido 
labbro ricorda il fior de *1 melograno. 
Bruna ma bella. I curvi lombi ondeggiano 
come su i colli di Samaria il grano. 

Ek:co da 1' alto un pallido 
raggio di luna sovra lei discende; 
un azzurro baglior come di fosforo, 
gli sculti enigmi de V altare accende. 

Ecco ne 1' aria tepida 
un cantico lontan palpita e muore. 
Bella è la notte. Le fanciulle cantano 
sotto le palme la canzon d' amore. 



^ 
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Come una bianca statua, 
ne le pieghe de '1 vel candido avvolta ^ 
ritta su i gradi de 1' aitar, la vergine 
gPinni che fremon ne la notte ascolta. 

Respira i molli balsami 
che da lontani fior le porta il vento, 
guarda pe* vani de 1* intercolonnio 
le stelle scintillar come d* argento. 

Ne' grandi occhi le passano 
le fiamme de *1 desio come un baleno ; 
commosse quasi da un arcano spirilo 
turgide pulsan le beltà del seno. 

Ella sente ne l'anima 
il fremito passar de la tempesta, 
ella sente bollir ne *1 sangue giovane 
la potenza d' amor che in lei si desta 7 

ed ecco da le complici 
ombre che fascian d* Adonai 1* altare 
sì come un angel di bellezza^ splendi di >, 
a 1' aspettante un giovanetto appare. 



À 
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Apri le braccia, donati 
a le carezze de Tamor Maria... 
Noi leviamo a '1 Signor l'osanna, o popolo : 
tra nove mesi nascerà il Messia. 



^^^HC 
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{OVERi uccelli, che a 'l giardin volate 
de' poeti morali e religiosi 
e tra le frasche pudibonde ascosi 
il biscottino solito aspettate, 



poveri uccelU, non ve ne fidate, 
poveri uccelli, siate men golosi. 
Se gli uomini con voi son maliziosi, 
fìngono i vati per mestier. Badate. 

Conosco più d' un arcade patito 
che d' adorarvi ne' sonetti ostenta, 
ne' sonetti di zucchero candito, 

ma quando V eco de' suoi gridi è spenta, 
si rassegna a pranzar con appetito 
e gU piacete assai con la polenta* 



(li 
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RESTO il giorno verrà che per le strade 
cosi ricche quest* oggi e cosi belle, 
come fiumana che la messe invàde 
proromperà 1* esercito ribelle. 



Fiammeggeranno in alto allor le spade 
tinte ne *1 sangue d' una gente imbelle, 
ed il clamor de la fraterna clade, 
orrendo salirà fino|a le stelle. 

E tutto suonerà d* urla e di pianti 
e la Vendetta veglierà fatale 
de la città su i ruderi fumanti. 

O correttori de 1' altrui morale 
quello il tempo sarà di farvi avanti 
m predicar Manzoni e l' ideale I 



DIES IRAE 

POEMA 



r 



Ohf quand j* aurais une langue de fer 
Toujours parlante je ne pourràis suffire^ 
Mon cher lecteur, à te nombrer et dire 
Combien de saints on rencontre en enfer! 

Voltaire, La Pucelle^ e. V, 



DIES IRAE 

POEMA 

Canto I. 



m 



■uANDo partorì le rondini 
I e gli ozi lascio de l'autunno aneli' io, 
I mi prende un desiderio 
di conciliarmi co '1 Signore Iddio, 



e mi raccolgo e medito 
su la fragilità di tante cose... 
Dio di misericordia, 
come fan presto ad appassir le rose! 

Solo il cipresso, il simbolo 
de r umana miseria e de '1 dolore, 
solo il cipresso vegeta 
anche ne '1 freddo, e il verde suo non muore. 

Stecchetti. 13 
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E ripenso a i Novissimi, 
specialmente a '1 Giudizio Universale, 
quando le trombe angeliche 
d romperanno il sonno sepolcrale. 

O buon Gesù, che imbroglio 
quando mi desterò dentro la fossa 
e ne le fredde tenebre, 
povero me, non troverò più l'ossa! 

— Destatevi, destatevi 
e ditemi, vicini, in cortesìa, 
il mio povero cranio, 
ditemi un po', chi l'ha portato via? 

Era una testa giovane 
piena di sogni e spesso innamorata, 
d' Emma su le ginocchia 
io non la posso aver dimenticata. 

C è forse qualche critico 
che sia venuto qua senza la testa 
ed abbia detto: diavolo, 
perchè la mia non 1* ho, prendiamo questa? 
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Avrebbe preso un granchio 
facendo il suo mestiere anche da morto. 
Non s' adatta a le vertebre 
la testolina mia d' un collo torto. 

Lo scopriranno subito, 

10 manderanno ad arrostir co' rei. 

11 mondo de gli spiriti, 

come V altro non è pien di baggei. 

Ahi non potrò più leggere, 
perchè con gli occhi non ho più gli occhiali, 
i sermoni clorotici 
che laudano Gesù dentro i giornali. 

Non vedrò più le candide 
verginità che ne* sonetti ho viste 
e i poeti che sudano 
per salvar la virtù de le modiste. — 



.^ 




Canto II. 




UANDo la testa mia 1' a\rò spiccata. 

da '1 collo a qualche critico 
e sopra il mio l'avrò bene attaccata^ 
me ne anderò al Giudizio. 



Ahi, fedeli di Cristo! ahi questa scena 
come sarà terribile! 

Tutti staremo ne 1' immensa arena, 

de la valle di Josapliat» 



E nudi ci starem. Calzoni e gonne 

quel giorno non si portiino. 

Ignudi tutti quanti; uomini e donne! 

che immenso colpo d' occhio 1 
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Ma poiché ne '1 gran dì ci sveglieremo 
belli, ben fatti e giovani, 

le nostre nudità le guarderemo 
senza rossori ipocriti. 

Solo i poeti casti e purgativi. 

morali fino all' ultimo, 
imiteranno co'gli attucci schivi 

la Venere de* Medici. 

Poeti magri, amor segreto e cura 

de le donnine isteriche, 

ci rivedremo senza imbottitura, 

e guai per i rachitici, 

oh, guai! Le verità pericolose 

e le pance cattoliche 

nude vedranno alfin le vostre spose 

che mai non ve le videro. 

Che disinganni allor, poveri voi! 

Che pioggia di rimproveri! 
Basta: verremo a consolarle noi, 

se saranno passabili. 
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Seduto intanto su l' immenso trono 
starà 1' ultimo Giudice 

ed uscirà da la sua bocca il tuono * 

e da' suoi occhi il fulmine. 

A *1 segnai de gli angelici trombetti 
farem due schiere sùbito. 

A la destra di Dio staran gli eletti, 
a la sinistra i reprobi. 

Curvi sotto V eterna onnipotenza, 

ne '1 silenzio terribile, " 

attenderemo 1' ultima sentenza 
e V ultima giustizia. 

Ma, sorridendo un' anima sorella 

mi spingerà co '1 gomito.*. 

Emma bionda, sei tu? Come sei bella! 
Ma sei nuda... Vergognati I 



^ 
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Canto III. 

|OME si stava comodi, 

come si stava bene a l'altro ini>ii4|()| 

Ti ricordi le liriche 
che scrivevo per te, demonio bmnijij? 



E tu matta, le forbici 
cacciavi sempre dentro a' miei sonetti, 
Le mie più belle pagine 
diventaron modelli a* tuoi colletti. 



Ti ricordi le lucciole 
che inseguimmo lassù lungo le mura? 
Quante stelle brillavano 
ne U cupo azzurro de la notte oscura ! 



^.^'-^rrrf^rà^f 
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E 1' inverno? E le maschere? 
Te lo ricordi 1* ultimo veglione, 
e il povero geranio 
che di freddo mori sul tuo balcone! 



Ed i racconti eretici 
sovra i capricci de le nostre notti 
che misero lo scandalo 
ne la santa tribù de' paolotti ? 

Care memorie! Tornano 
Così lieti a quel tempo i miei pensieri! 
Eran parecchi secoli 
che stavo a la Certosa. E tu dov' eri ? 

Emma perchè promettermi 
che non m' avresti abbandonato mai? 
Oh, laggiù ne *1 mio tumulo, 
povera donna, m' annoiavo sai ! 

Quanti, quanti cadaveri 
calaron giù ne la mia fossa muta, 
ed io povero scheletro, 
cercavo il tuo, ma non ci sei venut^. 
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Dimmi, sei morta in maschera 
cenando co* gli amici in carnevale? 
Sei forse morta tisica 
in un autunno triste a l'ospedale? 

Oh, se almeno t* avessero 
a '1 vecchio amico tuo sepolta accanto! 
Là ne la terra fracida 
avevo freddo e m' annoiavo tanto ! 

Zitti ! L* eterno Giudice 
urla da l'alto le parole estreme. 
Siam dannati. Rallegrati. 
Ecco, a r inferno ci anderemo insieme. 

Oh, non invidio gli angeli, 
perchè teco laggiù sarò felice. 
Vieni, mia bella! Il diavolo 
cosi brutto non è come si dice. 



«I 
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Oanto IV. 




QUADRA le fiche al del. Vadano i santi 

e i poveri di spirito 
in quel fetor di frati zoccolanti 
che rivolta lo stomaco 



a goder le graziette tabaccose 

de le beghine sudice, 
ed a baciar le stimmate schifose 

de le badesse idropiche. 



Ivi ne *1 cielo che non ha mai notte, 

dormir non è possibile. 

Ivi su '1 capo de' beati, a frotte 

i cherubini ronzano. 
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Perchè Dio non li acciechi, a *1 guardo schermo 
fan de 1' ala gli arcangeli, 

e cantano in latino a canto fermo 

i salmi del breviario. 

A 1' etemo rumor de* tamburelli, 

de' cembali e de* timpani, 

friggon de' santi i poveri cervelli 

sotto i nimbi che scottano, 

ed abbagliati de '1 Signore il viso 

eternatnente guardano.... 

Che rottura dì tasche il Paradiso! 

Che divina seccaggine! 

Talor compreso da '1 bisogno ardente 
di un po' di refrigerio, 

Iddio permetterà, ma raramente 

una qualche accademia. 

Con lieti squilli 1' aspettato avviso 

daran le tube angeliche; 

immenso tuonerà ne 'l paradiso 

un clamore di giubilo. 
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Abbandonato 1' inginocchiatoio 

dove stavan da' secoli, 

voleranno i beati a '1 Serbatoio 

de la celeste A.rcadia. 

Con 1' ala a '1 dorso^ dentro 1' ampia sala 
pioveranno le monache 

e i gesuiti co '1 cappel di gala, 

e i poeti virginei. 

Sopra un palco di stelle, in lunga schiera 

aspettan gli accademici. 
I cherubini accendon la lumiera. 

Comincia lo spettacolo i 

Zitti, zitti! Lisciandosi il ciuflfetto 

e i baffi aristocratici, 

un bel signore recita un sonetto 

morale in questi termini ^ 






Canto V. 




;oi Siam felici ne 1' etema calma 
a cui la grazia di Gesù ci assunse, 
L,* anima nostra fortunata, giunse 
a coglier de la fé' V eterna palma. 

« Deposto il peso de V antica salma, 
d' inni soavi un bel desio ci punse, 
e cantiamo il Signor che ci congiunse 
a noi ne '1 gineceo casto de V alma. 

« Così levando il cantico fraterno, 
ne^P infinito ciel spiegando 1' ali, 
voliamo incontro a '1 refrigerio etemo. 

« GV inni santi, pudichi e celestiali 
invidiateci pur giù ne V inferno, 
voi che cantate il ver, brutti maiali! * 



^^^^^ 



Stecchetti. 
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Canto VI. 




A da gli abissi un cantico 
fino a le case de *1 Signor si leva* 
— Sia benedetto Satana 
che porse il pomo de *1 peccato ad Eva; 



e lodato V Altissimo 
che seppe giudicar V anime tutte 
e liberò gli eretici 
da '1 paradiso de le donne brutte. 



Qua giù tra noi non scesero 
de 1* antico vangel gli antichi errori, 
e il parroco ed il sindaco 
non torcono il capestro a* nostri amori. 
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Salirò a 'l del la monaca 
morta di tabe e il francescano immondo , 
ma qui tra noi calarono 
le migliori beltà vissute a *1 mondo, 

e 8on belle, son giovani, 
e noi ne amiam quante possiamo amarne 
e pecchiam senza scrupoli, 
de 1' anima ribelli e de la carne. 

Contemplate lo splendido 
viso di Dio co' gli occhi abbarbagliati : 
andate, andate in estasi 
cantando salmi, poveri beati: 

trTonfate co gli angeli 
de '1 paradiso ne le sante chiostre, 
ma te pompe di Satana 
sono più belle de le pompe vostre! 

Abbiamo sano il fegato 
e r invidia di voi non ci tormenta; 
la compagnia de' diavoli 
ci tien chiara la bile e ci contenta. 
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Qui de '1 tempo saturnio 
rìfioriscon i gaudi e i miti amori; 
puton d* incenso gli angeli, 
olezzan qui per le dannate i fiori. 

Voi di Dio ne la faccia 
tutto il passato e 1* avvenir leggete, 
ma V onda sua benefica 
largisce a noi V obli\nÌoso Lete'. 

Da' santi suoi 1' Altissimo 
chiede la prece, 1* umiltà, la fede : 
a' figli suoi Lucifero 
ogni più cara libertà concede. 

Ma voi l' ingiure solite, 
santi soprani, a i reprobi cantate!... 
Deh, poveri di spirito, 
deh, se sapeste che pietà ci fate! 



j^^0 




Canto VII ed ultimo. 



lA, poema infernale e paterino, ^ 
I dove ti porta il caso ; 

I e se t' ingiurìa mai qualche scaccino^ 
fagli tanto di naso. 



> 
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CONGEDO 



Intro hinc abeamus, nuncjam saltatum satis prò z4no*st 
ybs, spectatoreSy plaudite, atque ite ad vos contisatum, 

Plaut. Stichus, V. 755-56, 



CONGEDO 



ocE che in cor mi parli, che bieche parole mi did 
perchè mi mordi come un rimorso antico? 



China la stanca fronte su i libri vegliati, t' ascolto 
e il ciel s' imbianca de '1 giorno a '1 primo lume. 

Cantano su le gronde destate le rondini a V alba, 
da' campi arati bianca la nebbia fuma, 

canta ne' boschi il vento fragrante di freschi profumi, 
color di rosa ride là giù^l* aurora, 

tutto rivive a '1 mondo ne' baci de 1' alba e d' amore, 
io solo, io solo, misero me, non amo! 
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L* odio che in me fermenta ne'i versi maligni trabocca, 
mi brucia il sangue, m' empie di fiele il core. 

Oh, maledette queste battaglie che 1' odio avvelena ! 
Sia maledetta questa fatica miai 

Voce che in cor mi- parli, che i giambi feroci mi detti, 
solo un momento, solo un momento taci! 

Ecco da '1 sol destati che all^^ le candide cune 
i miei bambini mi tendono le braccia. 

Splende ne* ricci biondi il tremulo raggio de *1 sole 
e su le bocche vermiglie il riso splende. 

O miei bambini, orgoglio, speranza de l' anima mia, 
o miei bambini, voi mi guarite. Prendi. 

prendi il mio libro, Mevio, inchiodalo pur su la croce; 
da queste cune sorrido e ti perdono. 
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